

Nº 1

NOVIEMBRE 2018

LA

DisidenciA

CULTURAL

# LA **D**ISIDENCIA CULTURAL

**-REVISTA DE LA VANGUARDIA MADRILEÑA-**

**Nº1 - NOVIEMBRE DE 2018**

*AUTORES INCLUIDOS EN ESTE NÚMERO:*

*Daniel Rabal Davidov*

*Laura Castillo Bel*

*Galo Abrain*

*Gerardo Pastor*

*Alberto Corral*

*Almudena Yebra Romanillos*

*Nico Camino*

**“LA VIDA ES ARTE. Y COMO ARTE SERÁ VIVIDA”**

# INTRODUCCIÓN

Toda idea queda sacralizada en un acto. Ligada a la Tierra y a su eternidad por *el hecho*. Convertida en algo que ES. Una idea, cuando clama por ser materializada, **debe** serlo. En un mundo aprisionado por las jaulas de lo falaz, de lo gris, de lo “establecido” tomamos la decisión consciente, firme e inquebrantable de lanzar un grito al cielo, un canto de amor a la Literatura, al Arte, a la Vida y llevar a cabo una misión guiada por lo más profundo de nuestros seres: aquel lugar donde se encuentra la Verdad, la Pureza del alma, donde las ideas son lo que ES en su estado más perfecto, sin condicionamientos, sin medias-realidades, sino en su totalidad abrazando lo Sublime del Ser interior.

Queriendo poetizar la realidad -haciéndola pasar del estado del *no-ser* al del *ser*-, sentar las bases para una vanguardia naciente, una intelectualidad deseosa de Vida y un Mundo que pide a gritos alzar la Voz: una voz pura que SIENTE con todas las letras de la palabra y no se deja engañar... fundamos aquí esta revista.

Se llama “La Disidencia Cultural” tal vez porque va dirigida en una dirección muy distinta a lo que parece “imperante”. Sin embargo, hay mucha gente que siente, como nosotros, la llamada de la Dama. Y ella exige amor real. Amor absoluto.

Madrid, hoy, está llena de Vanguardia... y es a esa vanguardia a la que nos dirigimos. Una vanguardia que siente de forma tan Real que algún día tronará alzándose por cada rincón, inundando los relojes del tiempo y besando las palabras.

Esta es una revista de Creación: encontraréis poesía, relatos, teatro, cine, novela...

Es también una revista escrita por artistas individuales en colaboración: cada uno distinto, pero con un objetivo común.

Daniel Rabal Davidov, Laura Castillo Bel, Galo Abrain, Gerardo Pastor, Almudena Yebra Romanillos, Alberto Corral, Nico Camino...

En este primer número encontraréis en cada autor algo completamente diverso. Algunos ofrecerán una recopilación de poemas, relatos... otros el comienzo de lo que será un libro escrito por partes en cada uno de los ejemplares.

El nexo que nos une no es un estilo común, ni una temática similar, ni siquiera una experiencia literaria cercana, sino un sentimiento de SACRALIDAD en torno a la Literatura, al Arte y a la Vida REAL, donde sentir, apasionarse, vivir plenamente... no es estar loco, sino estar Vivo. Donde Crear es una necesidad. Donde la Literatura es vivida desde la creación nacida desde la Verdad interior de quien escribe. Desde el genio creativo. Sin tapujos, sin restricciones, sin delimitaciones...

“La Vida es Arte. Y como Arte será Vivida.”

Lo que sigue es un rito de culto:

Abrid, Leed, Vivid

**MADRID, OCTUBRE DE 2018**

## **LOS DISIDENTES**

**Alzando la voz en llamada a aquellos que sienten como ellos. El momento es ahora.  
El lugar: siempre uno mismo.**

# ÍNDICE

ALBERTO CORRAL (p. 6-11)

ALMUDENA YEBRA ROMANILLOS (p. 12-17)

GERARDO PASTOR (p. 18-21)

GALO ABRAIN (p. 22-29)

NICO CAMINO (p. 30-35)

DANIEL RABAL DAVIDOV (p. 36-42)

LAURA CASTILLO BEL (p. 43-48)

## **ALBERTO CORRAL**

Nació en 1998 en Madrid. Su infancia se desarrolló en la capital, Segovia y Almería. Actualmente estudia ingeniería industrial en la Universidad Politécnica de Madrid, compaginando sus estudios con su amor por las letras y por la música. Entre sus referentes se incluyen Juan Ramón, Ángel González, José Hierro y Leonard Cohen.

### **DECLARACIÓN DE INTENCIONES**

Comencé a escribir poesía por necesidad, cuando caí en una pequeña depresión. Para mí la escritura se convirtió en una necesidad diaria, en una forma de sentirme más conectado conmigo mismo. Escribía en arrebatos, sin cuidar la forma hasta que conocí al poeta Ángel Guinda, que en una tarde de febrero me hizo ver que la poesía era más que un arte que curaba.

Dos meses después Ángel me presentó a Galo y a Daniel, dos poetas increíbles pero con estilos totalmente diferentes con los que tengo el gusto de compartir número en esta revista. Las conversaciones que tuvimos esa noche y el pequeño recital de poemas que hicimos me inspiró a seguir escribiendo y a probar cosas diferentes. Por primera vez, me sentí arropado. Ya no estaba yo solo enfrentándome a mis fantasmas, había encontrado por fin gente de mi edad con la misma pasión: escribir.

Por esto cuando Daniel nos propuso a todos empezar una revista, acepté rápidamente. Para mí esta revista se presenta como un nuevo espacio libre donde poder mantener una conversación sobre la actualidad de la literatura, escuchar nuevas voces de nuestra generación, leer a otros autores más veteranos y aprender de ellos, y dar hueco a aquella gente que estamos empezando para que publiquen sus obras y para animarles a seguir escribiendo (o a empezar a escribir).

En definitiva se trata de crear una comunidad de autores y lectores, de forma que nadie se sienta solo en el maravilloso, pero difícil a veces, mundo de la Literatura.

## **Reflexión**

Jugamos a echar carreras,  
empujándonos, deslizando  
nuestros minúsculos cuerpos  
por las frías paredes.  
Sufrimos en el caer,  
corremos hacia el cuello de botella  
ansiosos de llegar al otro lado  
de este enorme y misterioso  
reloj de arena.

## **Canción urbana**

Mira, el sol calienta las frentes  
de los niños en las plazas,  
y las calles se van llenando  
del murmullo de los pájaros.  
  
Las ventanas se abren  
y la canción urbana  
(ladridos, motores, conversaciones)  
resuena  
en los iluminados dormitorios.  
  
Y aunque,  
tumbada en la cama,  
no quieras  
darle la bienvenida,

la primavera,  
ruidosa, y  
con un fuerte  
perfume; se cuele  
en tu cuarto.

Y es que has llegado a amar los días  
en los que las gotas tamborileaban  
tus cristales  
porque acompañaban  
la fresadora  
de tus pensamientos  
que girando  
arrancaban  
las desconchadas paredes  
de tu blanquecino cráneo.

Ahora los cantos de las golondrinas  
en el rosáceo atardecer,  
hacen más insoportable  
el ruido de tu cerebro.

Te dicen que tienes algo mal,  
por eso te recetan  
muchas pastillas blancas  
para callar el chirriar de tu mente.



Para que tú y los que te rodean,  
no oigan tu dolor punzante, como  
un tenedor arañando una pizarra.

Un día pasa, ¿o era una semana?,  
y sigues tumbada bajo las sábanas.  
Mientras tanto, las calles de asfalto  
al transpirar desfiguran las siluetas  
y todo suena apagado, como un eco,  
bajo la luz y el calor de agosto.

¿Sientes como si un hechizo  
se hubiera roto: ahora las siluetas  
son más duras, más afiladas;  
las palabras más innecesarias,  
y los rostros cercanos parecen  
como espejos rotos esforzándose  
en no reflejar tu dolor y el suyo?  
No entiendes nada.

### **El balcón**

Qué más da todo, mientras la luna  
vista de fina seda blanca  
su tibio cuerpo desnudo  
al asomarse por el balcón  
para respirar con el ruido  
de los grillos en verano.

Han vertido la luna  
sobre su espalda, y  
en la oscuridad fría  
del cigarrillo que  
cuelga de su boca  
han dibujado una orilla  
de arena suave y blanca.

El campo está húmedo  
y respira sobre el sudor  
que baja de su cuello,  
cruzando los llanos  
los bosques eternos,  
los pinos verdes,  
los picos grises  
donde canta  
el viento ,  
y así,  
bajando,  
va riendo,  
riéndose del tiempo.

Y apoyada sobre  
el hierro negro,  
su pelo rizado ,  
la orilla del lago,

se mecen  
en un silencio  
de magnolias,  
de frutas exóticas,  
del suspiro placentero  
de la brisa  
en una noche  
de verano.

## ALMUDENA YEBRA ROMANILLOS

(Madrid 1999) Escritora por necesidad a deshoras y de vez en cuando también por gusto en horarios más convencionales. Nació y vivió su infancia entre Torres de la Alameda y Alcalá de Henares. Apasionada de la montaña y los libros de segunda o tercera mano. Actualmente estudia periodismo e historia en la Universidad Rey Juan Carlos.

## DECLARACIÓN DE INTENCIONES

### Impulso

1. m. Acción y efecto de impulsar.
2. m. Fuerza que hace moverse a un cuerpo. U. t. en sent. fig.
3. m. Deseo o motivo afectivo que induce a hacer algo de manera súbita, sin reflexionar. (Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española)

La palabra impulso proviene del latín *impulsus* derivada del prefijo *in-* (hacia dentro) y el participio pasivo *pulsus* del verbo *pellere* (poner en movimiento). (Diccionario etimológico)

Pulso, impulso, sístole, diástole.

El impulso es un movimiento hacia el interior, un latido hacia dentro. El momento que viene después de la explosión de la sístole, la implosión lenta y exhausta de la diástole. La sangre se dispara y llena cada rincón del ser, abandona el cuerpo por las heridas abiertas y en cada movimiento deja su huella manchando la transparencia del aire. Empapa el mundo, se empapa de él y regresa atraída por un impulso gravitacional de vida, al punto exacto del que emergió esa marea, que después de tocar tierra y robar sus tesoros regresa a guardarlos en el cofre de las profundidades.

Allí serán combustible para una nueva sístole más impetuosa, voraz, hambrienta de búsqueda, deseosa por saborear lo que traiga de vuelta la diástole, como un perro famélico esperando ansioso las sobras. La fuerza irresistible de la sístole se convierte en la mano que empuja el péndulo lejos de su punto de partida, el impulso de la diástole lo trae de vuelta redoblando su fuerza con la inercia que lo hace viajar más allá de donde comenzó su trayectoria, profundizando en la profundidad.

Cada sístole violenta estalla en acción, cada diástole silenciosa conoce el impulso que motiva esa acción. Cada latido es un baile de olas que se alejan y vuelven al centro, al centro del universo, de mi universo.

Cada latido mueve el mundo y vuelve para construir su propio mundo en el impulso, en el movimiento hacia dentro, que desencadena nuevos movimientos. Así el impulso creativo nace fruto de una diástole desbordada de imágenes, momentos, matices, contradicciones, miradas, respiraciones, sensaciones indescriptibles que a golpe de tinta y sístole entran en la limitación de la existencia a borbotones como la sangre de una hemorragia derramándose sobre el papel.

Nada entienden las manchas de sangre sobre la hoja en blanco de cánones o reglas, son simplemente la respuesta necesaria, vital, visceral al momento, al segundo en el que el diluvio inunda, arrasa y devuelve (hecho pedazos o renacido), lo que alguna vez robo de la realidad.

Y mientras dura la tormenta solo se puede hacer una cosa mirar tras el cristal la belleza caótica, inabarcable, incognoscible, que recuerda que no hay que saber ni inventar nada, basta con descubrir y comprender en el instante que dura un latido, un impulso.

### **Verso**

Ven verso, que vives preso  
en cárceles de hueso.

Ven y da vida  
a la hoja dormida.

Ven, y abrasa con tu negra tinta,  
el blanco luto de este vacío impoluto.

Ven y guía  
a las almas perdidas.

Ven y cura  
cicatrices de amargura.

Ven y nombra  
todas mis sombras.

Ven y habla  
hasta donde no llegan las palabras.

### **Indiferencia**

En las calles, en el mundo “real”,  
se pega en tus zapatillas al andar,  
se propaga por el aire en cada respiración,

te cierra los ojos a lo que tienes alrededor,  
paraliza en el momento de saltar,  
vacía las miradas  
de otros ojos en los que mirar.

NADA, NADA, no hagas NADA  
-te empieza a gritar-,  
porque sabes que de NADA servirá

CORRE, CORRE, CORRE sin más,  
pasa deprisa, sigue tu plan.  
CORRE, no te dejes marcar,  
el mundo es afilado, la herida es mortal,  
está prohibido mostrar humanidad.

Ten cuidado no te vallas a cortar,  
si ves sangre...acabas de despertar.

## **Zapatos**

Nadie escucha el sonido de tus zapatos,  
nadie se pregunta por el rumbo de tus pasos,  
porque ni tú mismo conoces la razón de su ritmo acelerado.

Solo son pasos, ecos que nacen y mueren,  
que recorren la historia de adoquines desgastados,  
que construyen el futuro sobre el asfalto.

Pasos dentro de zapatos nuevos  
buscando perderse para encontrar vida,  
asomándose peligrosamente a bordillos suicidas,  
retando semáforos en rojo,  
en equilibrio sobre líneas amarillas.

Pasos de kamikaze cruzando despreocupados por mitad de la calle.  
Solo pasos sin destino, pasos sin final,  
pasos de ciego guiados por el azar.

Sonoros, decididos, seguros.  
Seguros de que no saben dónde acabarán,  
seguros de que algún día recorrerán el camino marcha atrás.

Inciertos, porque incierta es la soledad  
de mis zapatos entre siete mil millones de zapatos más.

Tan solo buscan mis pasos dejar su huella en el cemento,  
permanecer en el recuerdo,  
no morir cuando muera su eco.

## **Insomnio**

En las noches grises siempre espera,  
baila con las musas en tu cabeza,  
despierta a ese enjambre de ideas que revolotean  
y clavan su agujón.

El veneno del desvelo corre por tus venas  
y empiezas a cumplir condena  
el colchón es ahora tu prisión  
y los segundos verdugos que no descansan  
hasta ver salir el Sol.

Te torturan deshojando la locura,  
encienden una luz cegadora sobre los fracasos,  
cargan sobre tu espalda el peso incierto del mañana.  
El delirio grita,  
el sueño susurra.  
Los cuervos blancos llaman a tu ventana  
te llevan lejos,  
a la frontera entre todo y nada.  
Agárrate fuerte ¡No caigas!  
y vive despierta en tu realidad soñada.

### **Gotas**

Ya no quedan héroes hacia los que correr  
solo permanecen los ideales marchitos del ayer.

Acantilados erguidos y desafiantes  
contra la marea embravecida y disonante.

Humeante de cólera se consume cada gota  
y se refugia desesperada en las otras.  
Chocan, creyendo que juntas moverán la roca.

Pero la roca no se moverá,  
porque de roca también está hecho el mar.  
Porque dentro de si cada gota lleva sal.

### **Libros**

Piel roja y pan de oro custodian tus letras,  
tinta negra y caligrafía de imprenta.

Palabras para mis horas muertas,  
muerte para mis horas despierta.

Sueño para mis noches en vela,  
noche en los días sin estrella.

Días que no llegaron a existir,  
muertes y vidas que cargo sobre mi.

Almas de papel que despiertan al abrirse  
Historias que vuelven sin repetirse.

Sombras polvorientas en anaqueles,  
delirios que iluminan las mentes.



### **Sombras azules**

Sombras azules son tus recuerdos  
que inundan pero no ahogan mi memoria.

Sombras azules son las preguntas que quedaron sin respuesta,  
lo que no se de tí, lo que no sabes de mí.

Sombras azules en las historias que mil veces repetiste,  
y en las que nunca me contaste.

Sombras entre las sábanas rígidas y frías,  
en las pastillas blancas de tedio.

Sombras de polvo nuevo que hace viejas las cosas,  
que cierra la herida y arranca las costras.

Sombras en cada rincón,  
sombras azules sentándose en tu sillón.

### **Palabras**

Materia prima del pensamiento  
una herencia ancestral, que crece con cada generación.

Una forma de mirar, de tocar la realidad,  
de poseerlo todo sin tener nada.

Un dardo que atraviesa el tiempo y el espacio,  
un mensaje en la botella lanzado al mar del futuro,  
un grito silencioso en el papel.

Cadenas una vez pronunciadas,  
libertad que de toda cárcel escapa.

Arquitecto que levanta muros y tiende puentes,  
caricia en lo profundo o puñal que hiere.

Si están vacías solo llenan el aire,  
a veces callan, en el silencio de lo INEFABLE.

## **GERARDO PASTOR**

Escogí de trabajo mirar a la luna  
no es que ayude mucho a la sociedad  
pero creo que a ella le gusta

## **DECLARACIÓN DE INTENCIONES**

Mi **intención** es saber con ánimo a dónde lleva esto

•  
Joder son las doce todavía  
no voy lo suficientemente colocado para qué no lo sé  
pero no lo voy  
Y tengo la cama a mi lado pero no me apetece dormir  
no me apetece hacer nada  
no me apetece estar borracho  
pero bueno me terminaré emborrachando  
tengo vino  
Suenan ruidos de platos viene de la cocina  
alguien coloca el lavavajillas es mi compañero de piso  
le echo una mano vuelvo a mi cuarto  
que hago  
voy a fumar más  
y voy a acabar este poema porque ya me ha cansado

Vuelvo al poema no sé si por pasión o por aburrimiento  
con un porro en una mano y la otra en el teléfono aquí vuelvo  
al parecer  
a hablar conmigo mismo

no?

Miro el salvapantallas de Google de vez en cuando se hace distinto ahora es un cuadro  
me aburre

ha llovido todo el día a ratos ahora llueve  
es más divertido y sin embargo aquí sigo escribiendo  
en la ventana apoyando fumando  
tecleando con los dedos me estoy mojando suavemente  
me estoy congelando  
fumo en la ventana porque en el cuarto no tengo cenicero  
porque soy un vago no me apetece salir  
prefiero coger un resfriado y además escribirlo  
tiro las cenizas al viento mojado

Joder

ahora todo ha cambiado solo ha pasado media hora pero ahora  
ahora voy muy colocado  
sigo escribiendo adicto al poema que importa  
lo que haga  
que importa nada  
ha cambiado el salvapantallas es la tierra vista desde el cielo islas  
parece casi desierto queda vino  
últimamente he descubierto que me gusta el vino con queso y el vino del chino  
me gusta mejor no muy frío

•

Venga ideas, venga  
salid de ahí  
sé que en algún momento  
os voy a escribir

El lector estará esperando  
que todo esto  
no sea una mierda y joder  
me estais dejando mal a mi

Venga ideas salid  
haceis poco en mi cabeza  
y yo solo quiero ser feliz

(¿Será que ya no quedan?  
¿será que  
ya puedo dejar de pensar?  
¿ya puedo morir?  
¿ya puedo empezar a vivir?)

Ni idea.

•

Aquí me hallo  
rodeado entre fotos  
que no son más que átomos  
llorando

Sin entender  
nada más que siento  
a medias entiendo  
mirando al exterior y diciendo:  
por qué...  
os echo mucho de menos

Y cae una hoja en el patio  
la miro  
y no podría aunque quisiera

Una valla de madera la separa  
y me aleja

El patio es un patio vecino  
y de quien será la hoja  
parece absurdo pensarlo  
decirlo...

Pero así es, es suya  
y me dispongo al exterior y digo:  
se por qué  
los humanos somos así de listos  
aunque yo no entiendo  
no entiendo realmente nada más allá  
de que siento  
y de lo que creo haber sentido

.

Hay densidad de algo  
en el ambiente  
de tristeza, belleza, borrosa,  
algo difumina las cosas  
la lluvia  
el vaho  
las gotas  
se esparcen por el cristal escribiendo  
una novela que no creí rigurosa  
pero que empiezo a saber leer

Crece retorciéndose  
la vegetación,  
la vida es violentamente hermosa  
las vacas pasean en silencio  
algunas grises como el cielo  
hoy  
el movimiento es verso  
el tiempo  
se siente extrañamente quieto  
de algún modo  
todo parece trascender

## **GALO ABRAIN**

Galo Abrain, solitaria cúspide de mierda flotante ansiosa por engullir hasta los gusanos de los muertos. Habita Madrid porque dada su descapullez no precisa cambiar de ambientes. Amante, cariñoso, perro apaleado sin comida en su bol desde hace una semana. Poeta, escritor, ¡Corre hijo puta que no te pille el hambre! Los libros no alimentan demasiado, pero alguno hay, que los busquen si quieren, ya no quedan secretos en este mundo de mierda. Googlealo cerdo. Famélico tipo desencantado con ganas de encantar y eyacular sobre supurados flujos infinitos. Loco... pero de esos que están cuerdos. A veces, demasiado.

## **DECLARACIÓN DE INTENCIONES**

*Jóvenes*

*escriban lo que quieran*

*en el estilo que les parezca mejor*

*ha pasado demasiada sangre bajo los puentes*

*para seguir creyendo –creo yo*

*que sólo se puede seguir un camino:*

*en poesía se permite todo.*

## **Nicanor Parra**

Nicanor, cariño, ahora que eres alimento de gusanos te cogemos el relevo. Esperamos hacerlo bien, lo mejor que podamos, aunque el día de mañana ni tan siquiera alcancemos a recordar quienes éramos cuando tragábamos sangre bajo los puentes de esta sucia y dulce esperanza. Ya sé que Buk decía todo aquello de que los jóvenes teníamos que subir al Himalaya, afeitarnos y echarnos zumo de limón sobre la herida, meternos una vara de metal por la punta del glande o un puño americano por el coño, pero no le hemos hecho caso. Al final, resultó que teníamos hambre y nos comimos los miedos y los sinsentidos de hacer de la literatura algo más que una obligación académica o un fabuloso estimulante para hogueras de vanidades. Es posible que acabemos como el destripado de Palahniuk, y de tanto masturbarnos pegando el culo a la bomba de la piscina se nos salga el intestino al correrlos de gusto, luchando por llegar a la superficie, mientras arrastramos un hilillo carnoso de emociones del que se escapan los trocitos de beicon que todavía no hemos digerido. Es posible que nos veamos entre la vida y la muerte, ahogándonos con nuestro propio esperma esparcido por el agua, como dulces perlas blancas. Pero tal vez, y solo tal vez, las cosas salgan bien. En fin, Nicanor, si tenemos suerte esto será como aquella frase de Zomisa, la que venía a decir que, por el mero hecho de poder percibir la fealdad de algo, ya se está purificando. No es que seamos sudorosos engendros vomitando pus y cagando tinta como malditos calamares, pero para los demás por hacer esto somos más bien raros, o alguna mierda parecida. No, Nicanor, las chicas son monas, como decías que te gustaban, y los chicos también no te creas, lucimos divinamente y se nos ve jóvenes, vigorosos, bestiales, con ganas de darle un giro a una rueda a la que le han quemado el eje. Pero como me dijo una vez un diablo con guindillas en las manos, “Tú, que interpretas los ojos del suicida en su belleza plena de renunciamento, haz del corazón

una taberna abierta, de luna a sol a todos los que sufren, buscadores de estrellas en un pozo de cieno. Y a la vida agresiva agrédele.” Así que eso hacemos, agredir a la vida. Pelearla con los dientes sarnosos empapándonos de la vitalidad de aquello que nace, olvidándonos, claro está, de que todo tiene que morir. Pero para eso queda tiempo, Nicanor, queda tiempo y de momento sobrevive el amor y las ganas de dar guerra. Y resulta que eso creo yo que es esto, nada más y nada menos, que una declaración de guerra.

# CIEGOS CON SABOR A SORDOS

## LAGARTOS DORMIDOS EN UN PROSTIBULO

Esto no es lo que había pensado. Hay un lagarto en el salón, me recuerda a mí cuando fumo y miro la tele, sin ganas de vivir, con un futuro prometedor que solo me promete a ninguna parte. Un tío raro, con los dientes como estacas y la nariz de un viejo boxeador me mira sonriente e incrédulo. Mientras, aporreo este viejo cacharro que ha visto más inviernos de los que yo seguramente huela. El país aúlla como un lobo que sabe que esta noche va a comer. Los presidentes desfilan como putas enfermas frente a su desnutrido pueblo, lánguido de vivir días mejores. Días que no llegarán hasta la próxima luna llena de los otoños del verano que descuartizamos hace tiempo. Yo no estuve allí, no tuve margen, pero de haberlo hecho sin duda me habría servido un buen bocado.

Las prisiones rebosan violadores de pollos y en los palacios los anfitriones juegan a matar a sus madres para no sentirse culpables al mirarse en los espejos. Monstruos con cara de rata y el culo de Doraemon. Saltan como lombrices empachadas al amanecer de las nuevas velas. Andan comiendo barro, degustando como rico caviar ruso las esperanzas perdidas de sus padres, enterrados en los milenios de la dictadura de la tecnología. Escribo esto con tan poca cerveza encima que hasta me parece de mal gusto. Pero el rugir asqueado y tartamudo de este viejo cacharro me recuerda a la fina corrida de una mujer sobre mis cejas y eso, no me puedo engañar a menos, me relaja. Relajarse no es una tarea al alcance de mis huesos desde hace sudores matutinos sin registro. Ni ubres bañadas en noches que me vienen al tacto. Tal vez esto sea de las cosas más hermosas que he tenido la desagradecida buena suerte de poder escribir. Y me caguen dios, por fin me reconozco en la voz de lo que hago.

Ahora ya se ha acabado. He cumplido. Adorado a las vides del saber y la asquerosa titulitis enferma. Un virus que no es más que papel de cagar mojado para morbo de las carteras obesas y los adictos al poder de su narración y la excitación del goce de sus relamos colectivos. Esos buitres escupidos desde las lenguas de su familia, chicos, chicas, transexuales y amores desnudos, con culo suave y jugoso de juventud.

Hay cuerpos negros embotellados en calaveras de diamante rondándome susurros a las orejas. Me dan ganas de arrancarme los tímpanos, servirlos como aperitivo y entrante de lo que será la comida de sus emociones. Huevos, martillos de piedra en las bolas y mangos de acero fundido al servicio del capital, del capital y de mis muertos revueltos en sus tristes vasijas compradas al por mayor en una funeraria del extrarradio de mi ciudad natal, llamada por algunos "muerte de la oportunidad" o "cuna del aburrimiento". Esto que hago es algo nuevo, lo sé porque nunca lo he hecho antes y para saber del resto prefiero saber de mí, que siempre es más difícil.

Hay un lagarto en el salón y la lámpara está quemando la hoja de papel grueso. A la mierda el cigarrillo y las cervezas, el ácido y sus teorías. Para delirar solo hace falta estar loco y yo sigo viendo un lagarto dormido como un niño recién parido, mascando un dedo meñique, en la mesa del salón.



## **CD: CAGADEROS PSICODÉLICOS**

Está en el retrete,  
tranquilo, descomiendo un filete escaso  
y poco hecho con espárragos.  
Está leyendo a Nicanor y sus antipoemas.  
Pero una mano femenina,  
dulce y blanca  
emerge de entre la mierda  
para acariciarle suavemente las bolas.  
Él se excita, sus colgajos peludos se contraen  
se arrugan como viejos cansados,  
cansados de pelear con la muerte  
en el borde de la calma.  
La dama sigue rehuyendo la mierda que ha soltado.  
Agarra sus testículos enteros.  
Él, relajado, se deja hacer,  
diciéndose a sí mismo  
que por suerte las cosas  
no son lo que parecen  
y que ya es mayor  
para decir que no  
a cosas tan raras como estas.  
Ella aprieta, aprieta tanto  
que las bolas se le ponen azules  
y la cara verde.  
Los ojos se le salen de las órbitas,  
hay humo blanco,  
de nuevo papa del vicio,  
saliéndole por la nariz.  
Ni siquiera se fija en los diez mosquitos  
que le pican la espada a la vez.  
No sabe cómo va a terminar todo este desastre.  
Desconcertado, afloja las tripas.  
Un cálido y líquido chorro de mierda  
lo empapa todo bajo su trasero.  
La mano lo suelta,  
los mosquitos se espantan

y todo vuelve a la normalidad.  
Ya tranquilo regresa a sus poemas,  
puto paranoico,  
todo apesta y rezuma serenidad.  
Ha descubierto que posee  
herramientas contra esas ratas  
y gusanos psíquicos  
que germinan entre su mierda.  
Al final,  
el pozo no es un inframundo tan azufrado.  
Se levanta con la dulce convicción  
de desear tener ganas de cagar de nuevo.  
De poder enfrentar la mano de amoniaco,  
de esa mujer con cara de bicho  
que le volverá a constreñir las bolas.  
Ganas de enfrentarla,  
apurarse sin miedo las últimas gotas  
para después darse un baño,  
dormir profundamente,  
o en otras palabras,  
vivir sin miedo  
a tener que visitar el frenopático.

### **La danza macabra**

Hay una danza macabra en mi bañera.  
Un nido de pelos rebota con el agua de la ducha.  
Mis venas se cuecen con el calor intenso  
y la piel se quema hasta el placer.  
El sexo esta mañana ha sido fantástico,  
lo hemos hecho bien,  
lo más que se puede pedir.  
Su culo botaba y mi pene estaba rígido  
y fuerte y nos sentía sanos, jóvenes y salvajes  
y jodiendonos jodidamente bien.  
Un placer sentir la lluvia sobre la pelvis.  
Ahora ese nido nace del sudor de ella,

del mío,  
de mis pelos y sus babas sobre mi barba.  
La danza macabra de mis ojos  
viendo cómo se amasijan todos,  
nadando como un cuervo  
con la barriga hinchada sin ganas de volar.  
Me engancha sufrir y maltratarme  
con un recuerdo pringoso al que le doy un lametón,  
me meto un poco en los oídos  
y otro poco por la nariz.  
Cierro los ojos,  
todo funciona, todo se repite.  
Es como vivir otra vez  
la sudorosa danza de carne  
ahora que ella se ha ido  
y me ha dejado solo.  
Le decía que así quería estar, solitario como soy.  
Pero llegan sus pelos,  
su sudor,  
el sabor de su coño  
en la comisura de mis labios  
y la echo en falta.  
Esa es la verdadera danza macabra  
que bailo cada mierdoso día,  
querer estar solo,  
hasta que por fin lo estoy.

### **Hoy no va a ser un buen día**

Despierta siempre con el pie izquierdo. Si te lo tuerces al empezar el día, está bien, no te deprimas, las cosas son así. Las mariposas mueren horas después de haber sido gusanos. Todo es deprimente, los coches sueltan humo y los conductores lo tragan por gusto. Ella es sana al despertarse y terrible cuando se acuesta. Borracha es salvaje, una bestia, y duerme como un capitán moribundo cansado de surcar el mar sin poder hacer otra cosa. La muerte se acurruca a nuestro lado cada madrugada. Yo solo le pido a mis tripas despertarme con el pie izquierdo. Hoy no va a ser un buen día. Tal vez al caer la noche, haya conseguido que mejore. Así todo se escuece entre estas manos ásperas y yo, podrido peludo, decido con qué cara morirá este día.

## **¡COÑO! Se me ha subido el muerto...**

Esta noche se me subió el muerto.  
Me metió la lengua por la nariz  
y después me lamió los labios.  
Sentí traición y un aliento viscoso  
que me bajaba por la garganta.  
Sentí miedo, como un crío sin pañales,  
temiendo mojar la cama.  
Una mujer dormía cerca.  
Es Suave, Carnosa, Bestial, Cruel.  
Yo gritaba sin que nadie me oyese.  
La sarna me burbujeaba las orejas  
mientras un cráneo rojo  
me chupaba la respiración  
y violaba mi cabeza por la derecha.  
Era cruel ser yo, en esta noche.  
Hay un perro viejo que me mira  
como si ya estuviese muerto.  
Soy débil ante la tentación,  
algo que me encanta.  
Creo que por eso el muerto se me subió.  
Paso mucho tiempo solo,  
sobre todo,  
cuando me rodeo de gente.  
Hay que aprender a vivir del silencio,  
sin compadres, ni chusma, ni coños,  
ni pollas arrimándose a tus vaqueros.  
Solo.  
El muerto se me ha subido esta noche.  
Me he cagado de miedo  
y otra noche me espera  
al otro lado de los parpados.  
Si lo veo lo saludo, lo abrazo.  
El muerto es mío y hago con él  
lo que me da la gana.  
En silencio,  
el perro me va a comer un dedo

y los dientes,  
esos puñeteros dientes,  
ya me saben a tripas.

## **NICO CAMINO**

Desde que iba al colegio escribir para mí resulta un autorretrato en construcción. 23 años, asturiano nacido en Valladolid que consiguió esquivar de milagro el trabajo en la mina y las ideas-barrotes políticos obsoletos. Soy otro superviviente de la gran pandemia, me paseo por este mundo de mutantes que se la pasan posando en selfies y me detengo con quienes me acercan a la Pachamama. Quiero ser chamán.

## **DECLARACIÓN DE INTENCIONES**

Ni si quiera me gusta mi historia,

ni si quiera sé mi nombre,

ni si quiera sé mi historia,

ni si quiera me gustaba mi nombre.

La existencia no deja de enamorarme,

y esa es mi única intención.

Algunas noches

pienso en porqué es así mi historia,

preparado para dormir

parece que soy encargado de esquivar.

Mis ojos que se cierran para recordar,

se entrecierran pensando en porqué necesito encender la luz y apuntar todo esto.

### **¿Para qué sirve el colegio?**

Nunca habíamos sido tantos jugando el partido del recreo. Unos cuarenta niños de quinto de primaria contra otras dos clases, las de sexto, los mayores. En la pista se sentía que había más gente que espacio. Uno de sexto tiró a nuestra portería. El balón rebotó en el larguero, hizo que muchos se deslumbrasen y descendió sincronizado con mi carrera. Botó por primera vez unos metros antes del medio campo, donde me vi rodeado. Ante la duda, antes del segundo bote la enganché en el aire como un ariete entrando a un castillo.

Pasó por encima de una manifestación de gente que apenas me dejaba ver la portería, su trayectoria se dobló y se recuperó. Y entró. El portero, tan mayor... se la había tragado.

Si cierro los ojos y recuerdo mi paso por la escuela, me asaltan anécdotas, veces de saltarse alguna regla, actividades extraescolares o fuera de lo común, momentos que podría relatar... Pero, aunque quiero ser escritor, no recuerdo ni un solo autor mencionado en mi colegio.

### **Entre cristal y caída libre**

Corrí por todo el pasillo a oscuras, desde el baño hasta la última habitación, sin atreverme con ningún escondite. Abrí una ventana y me agarré a su marco. Sin mirar abajo, subí al alféizar. Casi erguido, de espaldas al vacío nocturno, agarrándome a la poca persiana saliente, me encerré entre cristal y caída libre.

No pensaba en pedir ayuda. Temblaba y no controlaba mi mandíbula. La luz se encendió de pronto, entonces sí grité. Me revolví nervioso. Las persianas de los vecinos que empezaban a asomarse me aterraban, sentía la mía soltarse. Uno de los vidrios casi me golpea al abrirse. Vi a mi madre, con cara incrédula, de desconfianza. El vecindario se calló de repente, al menos para mí.

No tardó en cogerme, pero no fue ese su primer impulso. Vi cómo abrió los ojos, a la par que con el brazo una ventana invisible. Repitió el movimiento tan brusco que acababa de hacer. ¡Intentó volver a abrirla, como si hubiera visto algo entre nosotros, un cristal con su rostro sobre el mío! Solo sé que cuando me abrazó, nos veíamos reflejados, por una vez sin miedo, en los ojos del otro.

## **La típica historia de amor**

Chico conoce chica, que resulta haber sido chico en el pasado. Ella lo confiesa al poco de empezar a besarse. Al saberlo, el chico se lanza a por esos labios otra vez, como si nada. Ella lo nota tenso, tanto que en apenas unos segundos, siente que se ha convertido en un simple reto para él, en una revisión de fronteras mentales. Se separa y echa a andar sin mirar atrás, se aleja mientras él la sigue pidiéndole un minuto, sin atreverse a interrumpir su camino.

Entre la progresiva de la falta de naturalidad del chico y las lágrimas de la chica, ocultas por un sprint final que resumía la carrera que fue su vida, unos cuantos paseantes pudimos ver una de esas obras de arte gratuitas a pie de calle, uno de esos espectáculos de inseguridades en flor. Y solo quería compartir contigo lo estimulante que es observar a la gente de mi alrededor como personajes de una ficción no comercial, es como mirarse al espejo y no pensar.

## **Hubiera estado bien...**

Eran las nueve de la mañana de un viernes. Estaba cansado de soportar a un jefe pesado y un invierno solitario en la capital. Volvía a una casa fría después de ocho horas sirviendo copas en una barra libre. Abotoné mi chaqueta en el pasillo del Metro, antes de salir a la calle, y encontré medio folio doblado en el bolsillo que yo no había puesto ahí. Era una carta que me proponía un negocio vitalicio. Me ofrecía números de lotería premiados a cambio de ser despedido de mi puesto de trabajo. Por cómo se refería a mí, imaginé a alguien que me había estado observando y que se había atrevido a comunicarse conmigo.

“No se te ve feliz” decía la carta para explicar por qué quería que me despidieran. “Te regalo” se despedía, “tres números para la próxima Primitiva como símbolo de mi buena fe”. Salí a la calle y fui directo a jugar esos números, pensaba en timos, y en bromas, pero prefería soñar.

Con el paso de las noches, mi jefe se me hacía insoportable, cada vez más, la ilusión de la carta me traicionaba. Él me reñía por los pedidos incompletos que él mismo había realizado, mientras yo me sumergía en la idea de una vida de apuestas cada vez más grandes, hasta “conocer el mercado y sus tendencias”, toda fantasía era poca.

Al día siguiente del sorteo, una misma noticia se repetía en todos los periódicos, miles de lectores habían enviado cartas como la que había encontrado en mi bolsillo, ¡con los mismos números! Y denunciaban como estafa lo que todos habíamos visto como la oportunidad de nuestras vidas. Si he tardado un día más que el resto en escribir a este periódico es porque tenía la esperanza de que mi nuevo jefe, el autor de la carta, se disculpase por su error.

Hubiera sido gracioso si, por casualidad, nos hubiera tocado.



## **Cantos rodados**

Cuando el canto rodado  
se queda sin fuerzas  
sobrevolando a saltos  
la charca,  
no teme nada.  
Cuando toca el agua  
como un naufragio  
y se hunde,  
no teme nada.  
Hundida en el fango  
tras segundos y años,  
sin saber nadar se hace pez,  
como fue ave sin alas.

## **¿Evolución?**

A veces pienso  
y no me renta,  
¿evolución?

Llego a discurrir  
que mitigamos la soledad incorpórea,  
oscilante péndulo de viento  
que afilando la voz se calma hiriente,  
con sueños, planes, países  
y hasta guerras.

Una sensación de insatisfacción me saca una navajilla,  
dice que viene del futuro con dos chupitos de lejía  
para mí y para mi puta madre.  
Pido socorro en mi película muda  
y espero a que mi voz vibre  
cohibida  
para terminar renunciando, desdeñándome  
con la picardía del osado que suda de intentarlo.

No sé, a vece pienso  
y no me renta.  
¿Evolución?

## **Redomado rencor**

En el recelo de mi habitación vacía  
me pesa el frío del verano,  
el viento trae insultos como brisa  
y yo podría masturbarme acariciando mi inquina  
si se me levantase.  
Su mirada de mierda sigue haciendo ruido,  
cascada de ecos en mi caverna infinita,  
y yo escribiendo, como gritando y escuchando.  
Árbol que en otoño se castiga por perder sus hojas.

Llega el invierno y quiero leños ardiendo,  
mi madera que me persiga con piernas de ceniza  
que ya no quiero ser más nube al fuego  
con historias a mi alrededor que me creo con fe.  
Botellín de agua en la charla de otro.  
“Bebido” sirvo más, me digo.

No recuerdo mi forma ni mi dirección,  
me digo vector porque me llaman Víctor,  
y rezo a escondidas de mi dios,  
le pido que no exista.  
Salen mis hojas de nuevo.

## **En mí la serpiente y la manzana**

En mí la serpiente y la manzana.  
Al final dioses me esperaban  
cuando llegué, antes de tiempo.  
Resulta que hay otro trecho  
hasta la balanza y la daga,  
palomitas en mis manos cercenadas.  
Una cala blanca al aire, balanceada  
pasa las noches a mí abrazada.  
Viola mi mujer a mi mejor amigo  
y los tres reímos,  
violines.

## Discusión de pareja

### SEC. 1 - INT. SALÓN. NOCHE

Una pareja discute.

CHIC@ 1

Yo hice una torre, ¡y tú no te subiste a saludar!

CHIC@ 2

Pero si no mandaste la lechuza ni vi señales  
de humo, yo qué castillo voy a ver...

CHIC@ 1

¡Una torre!

CHIC@ 2

No me gusta ninguna, si se han caído mejor...

CHIC@ 1

¡Hice una torre, no un castillo!

CHIC@ 2

¡Pero qué más dará lo que hiciste! No me avisaste  
y te quejas de que no subí...

CHIC@ 1

Chic@, visto así...

CHIC@ 2

No, no, ahora ya estoy yo haciendo una torre. TRAN-QUI.

## DANIEL RABAL DAVIDOV

Madrid, 1998. Es, además de novelista, poeta y músico. Publicó su primera novela: *Las Brillantes Luces de la Ciudad* (Amargord Ediciones, 2016) a los 17, y su primer libro de poesía: *Cánticos Revolucionarios* (Amargord Ediciones, 2017) a los 19. Es compositor, cantante y guitarrista del grupo Wild Rain y fundador del Movimiento Pasional dedicado a la regeneración y la vanguardia artística. En octubre de 2018 es seleccionado para participar como uno de los representantes de España en el prestigioso festival internacional de poesía: “The Americas Poetry Festival of New York 2018”. También en octubre de 2018 publica su novela: “*CUERVOS*”.

## DECLARACIÓN DE INTENCIONES

Toda idea queda sacralizada en un acto. Ligada a la Tierra y a su eternidad por *el hecho*. Convertida en algo que ES. Una idea, cuando clama por ser materializada, **debe** serlo.

Así fue como cuando la idea de realizar esta revista me vino a la mente y volvió y regresó de nuevo para quedarse, como el río que fluye por el mismo canal... decidí que era el momento adecuado de ponerla en acción. De ligarla a nuestro mundo por un vínculo inquebrantable: el de la existencia.

En febrero de este mismo año de 2018, y en base a un manifiesto artístico: “PASIÓN – MANIFIESTO ARTÍSTICO DE LA TORMENTA” publicado en mi libro “Cánticos Revolucionarios”, emprendimos un grupo diverso de artistas y yo una serie de acciones destinadas a revolucionar el arte trayéndolo de regreso a la Vida. Esto es: a la **Vida en sí**. No a los sucedáneos de vida, sino a un mundo donde las palabras, la música, el arte en todas sus expresiones, vibran y danzan con sus creadores y con todo aquel que sienta su llamada. En estos actos mezclábamos literatura con arte visual, audiovisual, música... contamos con la colaboración de artistas de varias generaciones apoyándolos. Finalizamos este período con una “llamada a filas” a personas que sintiesen como nosotros esa necesidad Vital:

esa PASIÓN por la Vida, el Arte y la Libertad. Ese impulso eterno hacia la danza con el Universo en la creación. Publicamos entonces un “número 0”, por así decirlo, de la revista de “La Disidencia Cultural” contando para él con artistas que acudieron a nuestra llamada mandando textos, imágenes... y la experiencia eclosionó con un acto vivo de creación donde convergieron en un mismo lugar

arte, hechos y vida.

Ahora, una vez pronunciadas las intenciones, llega el momento de avanzar en el camino hacia la Creación Pura.

Caminaba por ciudades inmensas con árboles que hablaban en cada instante de lluvia y pensaba en aquello que siento como una necesidad absoluta: dar a la literatura una expresión de Amor que no conozca límites. Olvidarnos de lo falaz, que hace parecer real lo fugaz, y rendir un culto casi religioso a la Literatura: el arte de la Conciencia, del Alma... –donde esta queda plasmada en un pensamiento que pasa a formar parte de la conciencia de otros también, inundando almas. Almas que podrían danzar juntas más allá de las fronteras del tiempo.

Así, con la intención de llevar a cabo una misión que para mí representa esto, busqué aquellas personas que sentían hacia la Literatura algo equivalente: una relación de sacralidad, de contacto intenso y salvaje con ella.

Laura Castillo Bel, Galo Abrain, Gerardo Pastor, Almudena Yebra Romanillos, Alberto Corral, Nico Camino...

Son personas apasionadas, vivas, llenas de un entusiasmo real por ese arte. Juntos emprendemos este camino. Alzamos la voz y os llamamos a uniros a la revolución: la única que merece la pena, la del alma.

# EL ASESINO

POR

## DANIEL RABAL DAVIDOV

*Dedicado a Lili y a Marleen...*

*Tal vez víctimas de un asesino,*

*Tal vez benditas por un poeta,*

*Tal vez ambas cosas,*

*Tal vez ninguna...*

*Comienza a 14 de octubre de 2018*

*Madrid*

*“Each man kills the thing he loves  
By each let this be heard,  
Some do it with a bitter look,  
Some with a flattering word,  
The coward does it with a kiss,  
The brave man with a sword!*

*Some kill their love when they are young,  
And some when they are old,  
Some strangle with the hands of Lust,  
Some with the hands of Gold:  
The kindest use a knife, because  
The dead so soon grow cold.*

*Some love too little, some too long,  
Some sell, and others buy;  
Some do the deed with many tears,  
And some without a sigh:  
For each man kills the thing he loves,  
Yet each man does not die.”*

*“Todo hombre mata aquello que ama  
Por todos deja esto ser oído,  
Algunos lo hacen con una mirada amarga,  
Algunos con una palabra halagadora,  
El cobarde lo hace con un beso,  
¡El hombre valiente con una espada!*

*Algunos matan su amor cuando son jóvenes,  
Y algunos cuando son mayores,  
Algunos lo estrangulan con las manos de la Lujuria,  
Algunos con las manos del Oro:  
Los más amables usan un cuchillo, porque  
Los muertos tan pronto se vuelven fríos.*

*Algunos aman demasiado poco, algunos demasiado tiempo  
Algunos venden, y otros compran;  
Algunos acometen la acción con muchas lágrimas,  
Y algunos sin un suspiro:  
Pues todo hombre mata aquello que ama,  
Pero no todo hombre muere.”*

*Oscar Wilde, 1898, de “La Balada de la Cárcel de Reading”. Traducción de Daniel Rabal Davidov, 2018*

# PARTE I

## DESNUDECES

### CRUELDAD

\*

Me siento tremendamente lleno de un sentimiento puro-inmenso-impelido como el río del Mundo por la fuerza del Destino. Cruel. Podría llegar a ser cruel. CRUEL.

Quiero, sin embargo, verme en una sensación totalmente feliz. Unos labios que disparan/un ala alzándose entre las nubes/lluvia dispersando polución.

Un sentimiento natural. Vivo. Puro.

La CRUELDAD -¿quién soy yo para llamarla así?- procede de *esa* sensación.

Del hecho de que soy feliz como los ángeles, cuando el corazón palpita, entre el rocío de Rosas con duras, calientes, punzantes espinas. Cada palabra apuñalada con dulzura en el cuaderno, bañando el blanco, es como sangre entrando en vasos lactantes. Puñales desgarrando piel, desgarrando carne, desgranando vidrio.

Ella pronuncia: ¿Seremos capaces de vivir esas vidas?

La pluma cercena las noches.

Me acolcho en un sentimiento rojo. Como el estupefaciente en la bebida. Agua venerada.

Siento una sensación tremenda: SUBLIME

-sublima la materia-

Hace parecer irreal lo que antes vivía

y poetiza-materializa-personifica

lo siempre eterno.

Me salen las palabras en este sueño como terciopelo de la boca.

Finjo incluso, ¡Oh, osadía!, no ver eso. No percatarme. No fijarme. Desconocer. Pero-

## CONOZCO

Lo veo. Sí. Y es tan terrible esa sensación, tan Sacra, tan Maravillosamente-

que tan solo puedo dejarme

navegar en ella.

No siento cobardía.

Ninguna.

Al contrario.

Una fuerza absoluta me invade.

La valentía que solo puede acompañar a quien navega en el Destino.

-A ratos como el histrión- enmascarado en emociones exaltadamente afectadas. No falsas. Verdaderas siempre. Pero confusas: revueltas: revoloteantes. -Otros ratos certero, cálido, penetrante como el relámpago que convierte el ozono en pureza mediante su mágica Alquimia. -Luego el olor a rocío en una mañana de octubre.

Cómo expresar la dicotomía.

Empezaré por decir que **no**.

Es **una** entidad. Una sola. Una.

Esa sensación de crueldad no lo es tal. Tal vez sea eso lo más cruel. No me siento cruel. Me siento guiado por Amor, por la Luz, por Belleza.

El oasis en la noche araña la percepción gris:

Alas de ángel dorado anuncian:

*“Alza el rostro y besa tu futuro. Anuncia*

*con tus ojos la Luz. Mira, hijo, y ve*

*amante, aquello que es Sacro.”*

Un estrépito en la penumbra.

“¿Seré capaz?” –dice, mientras incendia la vela...

\*



## LO SACRO

\*

Me encuentro en lo alto de una colina, Desnudo. Camino cuesta abajo. Antes, la Luna me besa en el hocico.

Soy el Lobo.

Sangre chapotea blanca de las terrazas del cielo y se funde con la nieve. En el sagrario de la Montaña hay una puerta hacia ti. Lili me sonrío entre los árboles mágicos llenos de grandes frutos y Marleen pronuncia palabras en la mirada.

La Luna se vuelve de todos los colores.

Hay hojas de laurel en mi  
frente y rosas  
en la llanura esteparia.

Beso su imagen en ríos de espejos. La deseo. Fundir mis labios con los suyos, y nuestros sexos. Hacer el Amor en un abrazo que se sienta a comienzo del Universo.  
Noto que es por aquí por donde se encuentra lo SACRO.

\*

## CORONACIÓN

\*

Cuanto más fuerte se sueña más real se hace el **sueño**.

Cuanto más fuerte se desea más real se hace el **deseo**.

Yo ahora mismo sueño y deseo con una intensidad inconmensurable. Quiero ver materializadas mis IDEAS.

Quiero ser el Mago, el Alquimista, el Poeta que trae a la Vida las gotas de LUZ que llegan directas del ETERNO.

Quiero coronarte.

Eso he dicho. Llevarte al extremo máximo al que llegaron Alejandro, Napoleón, César...

Hacerte tan potente-

Patente – Potestad

Eterna. Que quede reinante -regia- en la Tierra mucho después de muerta. Que no muere. Soy tal vez un asesino que da VIDA. Ya lo dije alguna vez:

**Yo soy el Ejecutor de falsas realidades.**

Solo en ese sentido mato.

En tu mirada veo una ternura eclipsante.

Te sonrojas mientras fantaseo con adornarte el cabello con un aura dorada de eternidad.

Yacería tendido junto a ti en este suelo natal.

Bajo nuestras manos el rocío de la VIDA. Principio y Final de Todo lo que ES. Y sería, sería... ¡SERÍA!

Agarrando tu pecho frente al mío.

Firme en mi decisión.

Besaría labios tiernos de Lluvia y Sol. Luz eterna. multicolor.

Agarrado a ti, fundiría nuestros nombres en uno. Y sería dos tan solo para contemplarte, oírte y hablar...

Me adentraría en las profundidades de un abrazo inabarcable, pero que yo sé que puedo abarcar.

Y, dulcemente, sería fiero hasta la acometida final.

No vayas a pensar que soy cruel...

Quien vio el Infinito

ya no puede apartar su mirada de ÉL.

\*

.....

## **LAURA CASTILLO BEL**

(Guadalajara, 1998). A sus 17 años se traslada a Madrid, donde comenzará sus estudios de medicina en la Universidad Autónoma de Madrid. Actualmente estudia el grado de Literatura general y comparada en la Universidad Complutense de Madrid. Además, compagina sus estudios con su pasión por la literatura, la música y las lenguas. Desde 2014 se dedica al estudio de la lengua china, y en 2016 le es concedida una beca en la *Universidad de Beijing* para el estudio de la literatura y cultura china. Resulta ganadora del concurso *Pasión por crear 2015* con su relato *Pasión por leer*. Participa en la publicación, en abril de 2018, de la colección de relatos: *Manual de relojería y otros relatos* con su aportación: *Excedentes de producción*.

## **DECLARACIÓN DE INTENCIONES**

Una necesidad incesante que en el origen surgió en el contexto de la más absoluta soledad. Noches de encierro, sentimientos plasmados en papeles desordenados destinados a cajones inconexos. Tan solo era una liberación, una salida, un escape, una carrera sin fin hacia ningún lugar. NECESIDAD, ¿de qué?, ¿por qué escribimos? Siempre escribí para alguien, nunca lo supe. Supongo que escribía para personas que todavía no había conocido. El arte es solitario, la escritura es egoísta, el genio es individualista. Pero seguirá sintiendo esa NECESIDAD de romper con algo, de hacer sentir algo, de expresar algo A ALGUIEN. Ese alguien hasta un momento inexistente, pero presente. Ese alguien que sepa encontrar en tus palabras lo que andaba buscando en el interior de sus confines. El impulso creativo que nos aportamos los unos a los otros. Somos seres de luz. Los he encontrado a lo largo de mi vida en diferentes lugares, en diferentes tiempos. Pero nunca unimos impulsos, nunca unimos fuerzas para conseguir aquello en común que andábamos buscando: la pasión, la exaltación del arte, la inspiración. En la Disidencia Cultural encontré la cuna del impulso creativo. Los individuos amantes de la soledad que se encuentran para venerar la creación, las historias, la pasión, el arte. Adoro la soledad que me aporta la escritura, pero lo que me inspira realmente es la soledad compartida de seres de luz que luchan por hacer que sus historias encuentren su propio lugar.

# EL SIGNIFICADO DE LAS DISTANCIAS

Laura Castillo Bel

*A la cercanía lejana,  
a la lejanía cercana,  
a la tercera persona  
en primera persona,  
plural.*

**Cuando sufrimos y amamos,  
es cuando realmente escuchamos  
a nuestra primera persona.**

## LEJANÍA

*(tres centímetros en tercera persona)*

*Fría noche de enero en  
el Cameo cinema bar de Edimburgo  
o en el cinéma Escurial de París.*

Ella está sentada en el sillón de terciopelo carmesí al fondo de la sala; recostada en los acolchados recuerdos de los difuntos cinéfilos que depositaron entre pergaminos sus memorias.

Su libreta descascarillada y amarillenta reposa en la mesa de ébano abierta de par en par, analogía perfecta de su creatividad aquella noche de estupor y temblores.

Al lado del libro, intermitente, una copa de vino que tiñe poco a poco sus labios vírgenes del tinte carmesí del sofá. Este se va depositando entre los pliegues y las grietas de esos labios que nunca supieron expresar lo que hacía fluir su pluma.

Suena la puerta. Él entra. Una gabardina negra le llega casi por los tobillos y su desmenuzada barba roza las solapas de su camisa ligeramente entreabierta.

El sombrero que desciende acompañando su mano, permite vislumbrar los cabellos entrelazados sin ningún orden, al libre albedrío, como le enseñaron en la academia de escritores.

La mirada de ella desciende por cada uno de los botones de esa gabardina hasta la otra mano, en la que reposa su pluma y su pergamino. Ascende la mirada, hasta el cuello, boca, nariz, y él la mira. Se acerca, poco a poco, dejándose iluminar por la lámpara encima de la locación predispuesta a ser localizada.

Ella siente su olor desprendiéndose de su cuello y los esperados restos de carmín color carmesí en el pliegue interior de su camisa.

¿Quieres teñir esas páginas de carmesí con mi humilde pluma? – dijo él.

(Siempre saben leer las sinestesias de mi deseo, pero nunca saben vislumbrar el poder de mi razón.)

La tinta carmesí de mi pluma se ha agotado por esta noche.

Suena la puerta.

Ella se ha ido.

Él se recuesta en los acolchados recuerdos de los difuntos cinéfilos...

## CERCANÍA LEJANA

*(dos centímetros en primera persona)*

*Fría tarde de junio en  
una helada habitación inundada  
de esperanzas falsamente realizadas.*

Sus brazos me cubrían de estalactitas de rencor. La sospecha invadía cada uno de nuestros susurros de amor. Falsos porvenires indeterminados por la eternidad del Cronos vacilante en el espacio atosigado.

El café nunca se saboreó peor. La leche ocultaba la oscuridad del manto que cubría la verdad. Miradas esquivas. Palabras no espontáneas. Miedos cobardes. Valentías no dedicadas.

La fuerza de su única verdad se posó en mis ojos, oculta, engañosa. Confié mis esfuerzos creadores en fabricar razones para consagrar una pequeña gota del agua ya congelada que se acumulaba en mi carúncula, en mostrarle, aunque fuere, mi realidad superficial.

El pasado es peligroso. Su remanente permanece más presente que el puro presente. Se alza vencedor en los conflictos de duda, y se declara el prioritario absoluto. Cada pulsación se teñía en frente de aquel café manchado con el tono sepia de sus recuerdos, con el gris de los fríos rascacielos y con el negro del pasado ya olvidado por Hera.

Vínculo sagrado roto con aire y nuevos puentes contruidos sobre arenas movedizas. La profundidad de un hoyo con la estabilidad de un alambre. Así fue siempre, inmutable, constante. Siempre cambiábamos yo y mi percepción, dejando cada vez más atrás a Elpis y acercándome precipitadamente a la Némesis.

Lejanía.

Lejanía (aparente cercanía).

Cercanía lejana consciente.

Lejanía.

*“Sigo viva.”*

## **LEJANÍA CERCANA**

*(un centímetro en tercera persona)*

*Cálida mañana de otoño  
a 67 metros del recuerdo  
y del temor.*

Luces,  
y acción.

Ya había pasado mucho tiempo desde aquello y los sentimientos a esa altura parecían intensificados. Las conversaciones jamás habían fluido tan bien entre los dos protagonistas de nuestra historia. Ella lo mira y, seamos sinceros, no sabemos bien qué está pensando. Pero lo mira, lo mira atentamente, lo cual ya es mucho decir para nuestra ya conocida protagonista. Él, bueno, a él todavía no lo conocemos. A simple vista podríamos deducir que esto es un clásico *boy meets girl*. Dejadme decir que no. Sé que os apetecía ver la típica historia con esas palabras, esas caricias, esos susurros. Pero en esta historia no habrá nada de eso, en esta historia solo habrá una cosa que realmente valga la pena: miradas.

Él también la mira, por supuesto. Sus ojos lagrimean. Me refiero al clásico conocido por todos: *se le iluminó la mirada*. Muchos pensaréis que es porque estaba sintiendo lo mismo que aparenta sentir nuestra protagonista. Y, sí, podría ser cierto. Aunque nunca sabremos la verdad de ninguno de los dos. Ese lagrimeo podría ser a causa del sistema límbico como consecuencia de una sensación de agrado por esa otra persona; o, por el contrario, podría no ser más que la irritación de los ojos causada por el viento que hacía aquella mañana de otoño. Ella lo mira, es cierto. Pero, ¿lo mira porque encuentra en él algo que nunca antes había percibido en otra persona, o es porque un hombre de unos 80 años está en la esquina del bar mirándola fijamente?

Os estaréis dando cuenta que esto de las miradas no es tan fácil como cuando nos lo pintaban en las películas de amor de Hollywood. O tal vez sí, y son solo nuestros protagonistas los que prefieren ignorar lo que esas miradas significan para poder seguir mirando al mundo con la misma admiración de siempre, en lugar de asumir que sus ojos no quieren apartar la mirada de aquello que llevan buscando por todo el mundo. Os lo dejo a vuestro juicio, queridos espectadores. Esto es todo por hoy, nos vemos en el próximo episodio.

Y... corten.

## CERCANÍA

*(cinco milímetros en primera persona)*

*Cálido mediodía de otoño  
en el jardín  
de las delicias.*

Los recuerdos furtivos del dolor se asoman por el haz de luz que se cuele en la fotografía. Próximo, reciente, demasiado cerca. El tiempo se expande multiplicando los versos leídos desde entonces. La culpa no la acompaña, la ausencia de culpa le culpabiliza.

Hay palabras, hay nombres, sucesiones de letras, que recuerdan realidades existentes. Interpuestas en el vacío por llenar. Las complicidades duplicadas quedaron para el mundo paralelo.

Y, sin embargo, allí estábamos, nuestros cuerpos, tan cerca, sintiendo cada una de nuestras vibraciones, cada uno de nuestros gritos en silencio, cada uno de los impulsos que complicaban la serenidad. Los sueños se apilaban poco a poco en la acumulación de temas por tratar. Vidas en canales líquidos se desvanecían en rígidos futuros preestablecidos.

-Claro que las conseguiremos.

Esas vidas de emoción, ilusión y llenas de esperanza y lucha por la creación común, por la inspiración mutua.

Las páginas de los cuadernos se convirtieron en la expresión de nuestra alma, y las palabras de otros se alzaban como la realización de nuestras grandiosas expectativas.

Los cafés se empezaban a saborear. El manto negro se dejaba vislumbrar entre las manchas de los pasados intermitentes. Era uniforme, era claro, era calma. Era oscuridad, era furia desmedida, pasión, deseo. Era el allí, el entonces, el aquí, el ahora.

Éramos ...

## UNIÓN

*(cero milímetros en primera persona plural)*

*Ardiente amanecer  
en nuestro propio jardín  
creado, cuidado, venerado.*

Las distancias jamás parecieron tan relativas. La cercanía de nuestras almas se mecía al ritmo de la lejanía de nuestros cuerpos. Éxtasis. Las palabras se fusionaban a medida que los cuerpos se acercaban. Una palabra se superpone a la otra, la lengua deja de articular palabra. Los pensamientos se acumulan y dejan la reflexión al colapso.

Cuatro, tres, dos, un milímetro. Nuestras miradas iluminadas se encuentran enfrentadas, nuestros labios superiores se arquean, nuestras manos se estremecen, nuestras barbillas se inclinan.

Contacto.

Se escucha la ruptura de los cristales, el caer de la tormenta y el renacer del día. Ya no hay nada que nuestras almas no conozcan. La piel con piel ha sido desnudada. Las almas, ya conocidas de aquel tiempo se miran con la profundidad del ser. La esencia inexpresable. Las diosas griegas quedan extintas a las emociones allí vividas. Solo quedan las dos almas, los dos cuerpos.

En unión.

El murmullo en la lejanía empieza a hacerse presente, es el silbido del viento. Estamos a 67 metros de altura. Las miradas expresan miedo, temor, rechazo a la ruptura del pasado. Los recuerdos se imponen y se interponen, el pasado se alza vencedor. El frío invade la estancia y se retiran las miradas. Bajan a cero metros del suelo, se alejan tres centímetros sus cuerpos.

Algún día recordaré las vidas que no vivimos por miedo.

Lejanía.



**-fin del nº1**

**LA DISIDENCIA CULTURAL**

**MADRID**

**LDC**

**NOVIEMBRE DE 2018**

LA VIDA ES ARTE.  
Y COMO ARTE SERÁ  
VIVIDA.