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INTRODUCCIÓN 

Toda idea queda sacralizada en un acto. Ligada a la Tierra y a su eternidad por el 

hecho. Convertida en algo que ES. Una idea, cuando clama por ser materializada, debe 

serlo. En un mundo aprisionado por las jaulas de lo falaz, de lo gris, de lo “establecido” 

tomamos la decisión consciente, firme e inquebrantable de lanzar un grito al cielo, un 

canto de amor a la Literatura, al Arte, a la Vida y llevar a cabo una misión guiada por lo 

más profundo de nuestros seres: aquel lugar donde se encuentra la Verdad, la Pureza del 

alma, donde las ideas son lo que ES en su estado más perfecto, sin condicionamientos, 

sin medias-realidades, sino en su totalidad abrazando lo Sublime del Ser interior. 

Queriendo poetizar la realidad -haciéndola pasar del estado del no-ser al del ser-, sentar 

las bases para una vanguardia naciente, una intelectualidad deseosa de Vida y un Mundo 

que pide a gritos alzar la Voz: una voz pura que SIENTE con todas las letras de la 

palabra y no se deja engañar… fundamos aquí esta revista. 

Se llama “La Disidencia Cultural” tal vez porque va dirigida en una dirección muy 

distinta a lo que parece “imperante”. Sin embargo, hay mucha gente que siente, como 

nosotros, la llamada de la Dama. Y ella exige amor real. Amor absoluto. 

Madrid, hoy, está llena de Vanguardia… y es a esa vanguardia a la que nos dirigimos. 

Una vanguardia que siente de forma tan Real que algún día tronará alzándose por cada 

rincón, inundando los relojes del tiempo y besando las palabras. 

Esta es una revista de Creación: encontraréis poesía, relatos, teatro, cine, novela… 

Es también una revista escrita por artistas individuales en colaboración: cada uno 

distinto, pero con un objetivo común.  

Daniel Rabal Davidov, Laura Castillo Bel, Galo Abrain, Gerardo Pastor, Almudena 

Yebra Romanillos, Alberto Corral, Nico Camino…  

En este primer número encontraréis en cada autor algo completamente diverso. Algunos 

ofrecerán una recopilación de poemas, relatos… otros el comienzo de lo que será un 

libro escrito por partes en cada uno de los ejemplares.  

El nexo que nos une no es un estilo común, ni una temática similar, ni siquiera una 

experiencia literaria cercana, sino un sentimiento de SACRALIDAD en torno a la 

Literatura, al Arte y a la Vida REAL, donde sentir, apasionarse, vivir plenamente… no 

es estar loco, sino estar Vivo. Donde Crear es una necesidad. Donde la Literatura es 

vivida desde la creación nacida desde la Verdad interior de quien escribe. Desde el 

genio creativo. Sin tapujos, sin restricciones, sin delimitaciones… 

“La Vida es Arte. Y como Arte será Vivida.” 

Lo que sigue es un rito de culto:  
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Abrid, Leed, Vivid 

 

 

MADRID, OCTUBRE DE 2018 

LOS DISIDENTES 

Alzando la voz en llamada a aquellos que sienten como ellos. El momento es ahora. 

El lugar: siempre uno mismo. 
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ALBERTO CORRAL 

Nació en 1998 en Madrid.  Su infancia se desarrolló en la capital, Segovia y Almería. 

Actualmente estudia ingeniería industrial en la Universidad Politécnica de Madrid, 

compaginando sus estudios con su amor por las letras y por la música. Entre sus referentes 

se incluyen Juan Ramón, Ángel González, José Hierro y Leonard Cohen. 

 

 

DECLARACIÓN DE INTENCIONES 

Comencé a escribir poesía por necesidad, cuando caí en una pequeña depresión. Para mí 

la escritura se convirtió en una necesidad diaria, en una forma de sentirme más conectado 

conmigo mismo. Escribía en arrebatos, sin cuidar la forma hasta que conocí al poeta 

Ángel Guinda, que en una tarde de febrero me hizo ver que la poesía era más que un arte 

que curaba.  

 

Dos meses después Ángel me presentó a Galo y a Daniel, dos poetas increíbles pero con 

estilos totalmente diferentes con los que tengo el gusto de compartir numero en esta 

revista. Las conversaciones que tuvimos esa noche y el pequeño recital de poemas que 

hicimos me inspiró a seguir escribiendo y a probar cosas diferentes. Por primera vez, me 

sentí arropado. Ya no estaba yo solo enfrentándome a mis fantasmas,  había encontrado 

por fin gente de mi edad con la misma pasión: escribir. 

 

Por esto cuando Daniel nos propuso a todos empezar una revista, acepté rápidamente. 

Para mí esta revista se presenta como  un nuevo espacio libre donde poder mantener una 

conversación sobre la actualidad de la literatura, escuchar nuevas voces de nuestra 

generación, leer a otros autores más veteranos y aprender de ellos, y dar hueco a aquella 

gente que estamos empezando para que publiquen sus obras y para animarles a seguir 

escribiendo (o a empezar a escribir). 

 

En definitiva se trata de  crear una comunidad de autores y lectores, de forma que nadie 

se sienta solo en el maravilloso, pero difícil  a veces, mundo de la Literatura. 
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Reflexión 

Jugamos a echar carreras, 

empujándonos, deslizando 

nuestros minúsculos cuerpos 

por las frías paredes. 

Sufrimos en el caer, 

corremos hacia el cuello de botella 

ansiosos de llegar al otro lado 

de este enorme y misterioso 

reloj de arena. 

 

Canción urbana 

Mira, el sol calienta las frentes 

de los niños en las plazas, 

y las calles se van llenando  

del murmullo de los pájaros. 

 

Las ventanas se abren  

y la canción urbana  

 (ladridos, motores, conversaciones) 

resuena  

en los iluminados dormitorios. 

 

Y aunque, 

tumbada en la cama, 

 no quieras 

darle la bienvenida, 
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la primavera,  

ruidosa, y  

con un fuerte 

perfume; se cuela  

en tu cuarto. 

 

Y es que has llegado a amar los días 

en los que las gotas tamborileaban 

tus cristales  

 porque  acompañaban  

la fresadora  

de tus pensamientos 

que girando 

 arrancaban 

las desconchadas paredes 

de tu blanquecino cráneo. 

Ahora los cantos de las golondrinas 

en el rosáceo atardecer,  

hacen más insoportable 

el ruido de tu cerebro. 

 

Te dicen que tienes algo mal, 

por eso te recetan  

muchas pastillas blancas 

para callar el chirriar de tu mente. 
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Para que tú y los que te rodean, 

no oigan tu dolor punzante, como  

un tenedor arañando una pizarra. 

 

Un día pasa, ¿o era una semana?, 

y sigues tumbada bajo las sábanas. 

Mientras tanto, las calles de asfalto  

al transpirar desfiguran las siluetas 

y todo suena apagado, como un eco, 

bajo la luz y el calor de agosto. 

¿Sientes como si un hechizo  

se hubiera roto: ahora las siluetas 

son más duras, más afiladas; 

las palabras más innecesarias, 

y los rostros cercanos parecen  

como espejos rotos esforzándose 

en no reflejar tu dolor y el suyo? 

No entiendes nada.  

 

El balcón 

Qué más da todo, mientras la luna 

vista de fina seda blanca 

su tibio cuerpo desnudo 

al asomarse por el balcón 

para respirar con el ruido  

de los grillos en verano. 
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Han vertido la luna 

sobre su espalda, y 

en la oscuridad fría 

del cigarrillo que 

cuelga de su boca 

han dibujado una orilla 

de arena suave y blanca. 

 

El campo está húmedo 

y respira sobre el sudor 

que baja de su cuello, 

cruzando los llanos 

los bosques eternos, 

los pinos verdes, 

 los picos grises 

donde canta 

el viento , 

y así, 

 bajando, 

 va riendo, 

riéndose del tiempo. 

 

Y apoyada sobre  

el hierro negro, 

su pelo rizado , 

la orilla del lago, 
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se mecen  

en un silencio 

de magnolias, 

de frutas exóticas, 

del suspiro placentero 

de la brisa 

en una noche 

de verano. 
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ALMUDENA YEBRA ROMANILLOS 

(Madrid 1999) Escritora por necesidad a deshoras y de vez en cuando también por gusto en 

horarios más convencionales. Nació y vivió su infancia entre Torres de la Alameda y Alcalá de 

Henares. Apasionada de la montaña y  los libros de segunda o tercera mano. Actualmente estudia 

periodismo e historia en la Universidad Rey Juan Carlos. 

 

 

DECLARACIÓN DE INTENCIONES 

 

Impulso 

1. m. Acción y efecto de impulsar. 

2. m. Fuerza que hace moverse a un cuerpo. U. t. en sent. fig. 

3. m. Deseo o motivo afectivo que induce a hacer algo de manera súbita, sin reflexionar. 

(Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española) 

 

La palabra impulso proviene del latín impulsus derivada del prefijo in- (hacia dentro) y 

el participio pasivo pulsus del verbo pellere (poner en movimiento). 

(Diccionario etimológico) 

 

Pulso, impulso, sístole, diástole. 

 

El impulso es un movimiento hacia el interior, un latido hacia dentro. El momento que 

viene después de la explosión de la sístole, la implosión lenta y exhausta de la diástole. 

La sangre se dispara y llena cada rincón del ser, abandona el cuerpo por las heridas 

abiertas y en cada movimiento deja su huella manchando la transparencia del aire. 

Empapa el mundo, se empapa de él y regresa atraída por un impulso gravitacional de vida, 

al punto exacto del que emergió esa marea, que después de tocar tierra y robar sus tesoros 

regresa a guardarlos en el cofre de las profundidades. 

 

Allí serán combustible para una nueva sístole más impetuosa, voraz, hambrienta de 

búsqueda, deseosa por saborear lo que traiga de vuelta la diástole, como un perro famélico 

esperando ansioso las sobras. La fuerza irresistible de la sístole se convierte en la mano 

que empuja el péndulo lejos de su punto de partida, el impulso de la diástole lo trae de 

vuelta redoblando su fuerza con la inercia que lo hace viajar más allá de donde comenzó 

su trayectoria, profundizando en la profundidad. 

 

Cada sístole violenta estalla en acción, cada diástole silenciosa conoce el impulso que 

motiva esa acción. Cada latido es un baile de olas que se alejan y vuelven al centro, al 

centro del universo, de mi universo. 

 

Cada latido mueve el mundo y vuelve para construir su propio mundo en el impulso, en 

el movimiento hacia dentro, que desencadena nuevos movimientos. Así el impulso 

creativo nace fruto de una diástole desbordada de imágenes, momentos, matices, 

contradicciones, miradas, respiraciones, sensaciones indescriptibles que a golpe de tinta 

y sístole entran en la limitación de la existencia a borbotones como la sangre de una 

hemorragia derramándose sobre el papel. 
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Nada entienden las manchas de sangre sobre la hoja en blanco de cánones o reglas, son 

simplemente la respuesta necesaria, vital, visceral al momento, al segundo en el que el 

diluvio inunda, arrasa y devuelve (hecho pedazos o renacido), lo que alguna vez robo de 

la realidad. 

 

Y mientras dura la tormenta solo se puede hacer una cosa mirar tras el cristal la belleza 

caótica, inabarcable, incognoscible, que recuerda que no hay que saber ni inventar nada, 

basta con descubrir y comprender en el instante que dura un latido, un impulso. 
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Verso 
Ven verso, que vives preso  

en cárceles de hueso. 

 

Ven y da vida  

a la hoja dormida. 

 

Ven, y abrasa con tu negra tinta,  

el blanco luto de este vacío impoluto. 

 

Ven y guía 

a las almas perdidas. 

 

Ven y cura  

cicatrices de amargura. 

 

Ven y nombra  

todas mis sombras. 

 

Ven y habla  

hasta donde no llegan las palabras. 

 

Indiferencia 
En las calles, en el mundo “real”, 

se pega en tus zapatillas al andar, 

se propaga por el aire en cada respiración,  

 

te cierra los ojos a lo que tienes alrededor, 

paraliza en el momento de saltar, 

vacía las miradas  

de otros ojos en los que mirar. 

 

NADA, NADA, no hagas NADA 

-te empieza a gritar-,  

porque sabes que de NADA servirá  

 

CORRE, CORRE, CORRE sin más, 

pasa deprisa, sigue tu plan.  

CORRE, no te dejes marcar, 

el mundo es afilado, la herida es mortal, 

está prohibido mostrar humanidad. 

 

Ten cuidado no te vallas a cortar, 

si ves sangre...acabas de despertar. 
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Zapatos 
Nadie escucha el sonido de tus zapatos, 

nadie se pregunta por el rumbo de tus pasos, 

porque ni tú mismo conoces la razón de su ritmo acelerado. 

 

 

Solo son pasos, ecos que nacen y mueren,  

que recorren la historia de adoquines desgastados,  

que construyen el futuro sobre el asfalto. 

 

 

Pasos dentro de zapatos nuevos 

buscando perderse para encontrar vida, 

asomándose peligrosamente a bordillos suicidas,  

retando semáforos en rojo, 

en equilibrio sobre líneas amarillas. 

 

 

Pasos de kamikaze cruzando despreocupados por mitad de la calle. 

Solo pasos sin destino, pasos sin final, 

pasos de ciego guiados por el azar. 

 

 

Sonoros, decididos, seguros.  

Seguros de que no saben dónde acabarán, 

seguros de que algún día recorrerán el camino marcha atrás. 

 

 

Inciertos, porque incierta es la soledad  

de mis zapatos entre siete mil millones de zapatos más. 

 

 

Tan solo buscan mis pasos dejar su huella en el cemento, 

permanecer en el recuerdo, 

no morir cuando muera su eco. 

 

Insomnio 
En las noches grises siempre espera, 

baila con las musas en tu cabeza, 

despierta  a ese enjambre de ideas que revolotean  

y clavan su aguijón. 

 

El veneno del desvelo corre por tus venas 

y empiezas a cumplir condena 

el colchón es ahora tu prisión 

y los segundos verdugos que no descansan 

hasta ver salir el Sol. 
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Te torturan deshojando la locura, 

encienden una luz cegadora sobre los fracasos, 

cargan sobre tu espalda el peso incierto del mañana. 

El delirio grita, 

el sueño susurra. 

Los cuervos blancos llaman a tu ventana 

te llevan lejos, 

a la frontera entre todo y nada.  

Agárrate fuerte ¡No caigas! 

y vive despierta en tu realidad soñada. 

 

Gotas 
Ya no quedan héroes hacia los que correr 

solo permanecen los ideales marchitos del ayer. 

 

Acantilados erguidos y desafiantes 

contra la marea embravecida y disonante. 

 

Humeante de cólera se consume cada gota  

y se refugia desesperada en las otras. 

Chocan, creyendo que juntas moverán la roca. 

 

Pero la roca no se moverá, 

porque de roca también está hecho el mar. 

Porque dentro de si cada gota lleva sal. 

 

 

Libros 
Piel roja y pan de oro custodian tus letras, 

tinta negra y caligrafía de imprenta. 

 

Palabras para mis horas muertas, 

muerte para mis horas despierta. 

 

Sueño para mis noches en vela, 

noche en los días sin estrella. 

 

Días que no llegaron a existir, 

muertes y vidas que cargo sobre mi. 

 

Almas de papel que despiertan al abrirse 

Historias que vuelven sin repetirse. 

 

Sombras polvorientas en anaqueles,  

delirios que iluminan las mentes. 
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Sombras azules 
Sombras azules son tus recuerdos 

que inundan pero no ahogan mi memoria. 

 

Sombras azules son las preguntas que quedaron sin respuesta,  

lo que no se de tí, lo que no sabes de mí. 

 

Sombras azules en las historias que mil veces repetiste, 

y en las que nunca me contaste. 

 

Sombras entre las sábanas rígidas y frías,  

en las pastillas blancas de tedio. 

 

Sombras de polvo nuevo que hace viejas las cosas, 

que cierra la herida y arranca las costras. 

 

Sombras en cada rincón, 

sombras azules sentándose en tu sillón. 

 

Palabras 
Materia prima del pensamiento 

una herencia ancestral, que crece con cada generación.  

 

Una forma de mirar, de tocar la realidad, 

de poseerlo todo sin tener nada. 

 

Un dardo que atraviesa el tiempo y el espacio, 

un mensaje en la botella lanzado al mar del futuro,  

un grito silencioso en el papel. 

 

Cadenas una vez pronunciadas,  

libertad que de toda cárcel escapa. 

 

Arquitecto que levanta muros y tiende puentes,  

caricia en lo profundo o puñal que hiere. 

 

Si están vacías solo llenan el aire,  

a veces callan, en el silencio de lo INEFABLE. 
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GERARDO PASTOR 
 

Escogí de trabajo mirar a la luna 
no es que ayude mucho a la sociedad 
pero creo que a ella le gusta 

 
 
 

DECLARACIÓN DE INTENCIONES 

 

 

Mi intención es saber con ánimo a dónde lleva esto 
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· 

Joder son las doce todavía 

no voy lo suficientemente colocado para qué no lo sé 

pero no lo voy 

Y tengo la cama a mi lado pero no me apetece dormir  

no me apetece hacer  nada  

no me apetece estar borracho  

pero bueno me terminaré emborrachando  

tengo vino 

Suenan ruidos de platos viene de la cocina 

alguien coloca el lavavajillas es mi compañero de piso 

le echo una mano vuelvo a mi cuarto  

que hago 

voy a fumar más 

y voy a acabar este poema porque ya me ha cansado 

 

 

Vuelvo al poema no sé si por pasión o por aburrimiento 

con un porro en una mano y la otra en el teléfono aqui vuelvo 

al parecer 

a hablar conmigo mismo  

no? 

Miro el salvapantallas de Google de vez en cuando se hace distinto ahora es un cuadro 

me aburre 

ha llovido todo el día a ratos ahora llueve 

es más divertido y sin embargo aquí sigo escribiendo 

en la ventana apoyando fumando 

tecleando con los dedos me estoy mojando suavemente 

me estoy congelando 

fumo en la ventana porque en el cuarto no tengo cenicero 

porque soy un vago no me apetece salir 

prefiero coger un resfriado y además escribirlo 

tiro las cenizas al viento mojado 

 

Joder 

ahora todo ha cambiado solo ha pasado media hora pero ahora 

ahora voy muy colocado 

sigo escribiendo adicto al poema que importa 

lo que haga 

que importa nada 

ha cambiado el salvapantallas es la tierra vista desde el cielo islas 

parece casi desierto queda vino 

últimamente he descubierto que me gusta el vino con queso y el vino del chino 

me gusta mejor no muy frío 
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· 

Venga ideas, venga 

salid de ahí 

sé que en algún momento  

os voy a escribir 

 

El lector estará esperando  

que todo esto 

no sea una mierda y joder 

me estais dejando mal a mi 

 

Venga ideas salid 

haceis poco en mi cabeza  

y yo solo quiero ser feliz 

 

(¿Será que ya no quedan? 

¿será que 

ya puedo dejar de pensar? 

¿ya puedo morir? 

¿ya puedo empezar a vivir?) 

 Ni idea. 

· 

Aquí me hallo  

rodeado entre fotos 

que no son más que átomos  

llorando 

 

Sin entender 

nada más que siento  

a medias entiendo  

mirando al exterior y diciendo: 

por qué... 

os echo mucho de menos 

 

Y cae una hoja en el patio  

la miro 

y no podría aunque quisiera 

 

Una valla de madera la separa 

y me aleja 

 

El patio es un patio vecino 

y de quien será la hoja  

parece absurdo pensarlo  

decirlo... 
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Pero así es, es suya 

y me dispongo al exterior y digo: 

se por qué 

los humanos somos así de listos  

aunque yo no entiendo 

no entiendo realmente nada más allá 

de que siento 

y de lo que creo haber sentido 

 

· 

Hay densidad de algo 

en el ambiente 

de tristeza, belleza, borrosa, 

algo difumina las cosas 

la lluvia 

el vaho 

las gotas  

se esparcen por el cristal escribiendo  

una novela que no creí rigurosa 

pero que empiezo a saber leer 

 

Crece retorciéndose  

la vegetación,  

la vida es violentamente hermosa 

las vacas pasean en silencio  

algunas grises como el cielo 

hoy  

el movimiento es verso 

el tiempo 

se siente extrañamente quieto 

de algún modo  

todo parece trascender 
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GALO ABRAIN 

Galo Abrain, solitaria cúspide de mierda flotante ansiosa por engullir hasta los gusanos 

de los muertos. Habita Madrid porque dada su descapullez no precisa cambiar de 

ambientes. Amante, cariñoso, perro apaleado sin comida en su bol desde hace una 

semana. Poeta, escritor, ¡Corre hijo puta que no te pille el hambre! Los libros no 

alimentan demasiado, pero alguno hay, que los busquen si quieren, ya no quedan 

secretos en este mundo de mierda. Googlealo cerdo. Famélico tipo desencantado con 

ganas de encantar y eyacular sobre supurados flujos infinitos. Loco... pero de esos que 

están cuerdos. A veces, demasiado. 

 

 

DECLARACIÓN DE INTENCIONES 

Jóvenes 

escriban lo que quieran 

en el estilo que les parezca mejor 

ha pasado demasiada sangre bajo los puentes 

para seguir creyendo –creo yo 

que sólo se puede seguir un camino: 

en poesía se permite todo. 

Nicanor Parra 

Nicanor, cariño, ahora que eres alimento de gusanos te cogemos el relevo. Esperamos 

hacerlo bien, lo mejor que podamos, aunque el día de mañana ni tan siquiera 

alcancemos a recordar quienes éramos cuando tragábamos sangre bajo los puentes de 

esta sucia y dulce esperanza. Ya sé que Buk decía todo aquello de que los jóvenes 

teníamos que subir al Himalaya, afeitarnos y echarnos zumo de limón sobre la herida, 

meternos una vara de metal por la punta del glande o un puño americano por el coño, 

pero no le hemos hecho caso. Al final, resultó que teníamos hambre y nos comimos los 

miedos y los sinsentidos de hacer de la literatura algo más que una obligación 

académica o un fabuloso estimulante para hogueras de vanidades. Es posible que 

acabemos como el destripado de Palahniuk, y de tanto masturbarnos pegando el culo a 

la bomba de la piscina se nos salga el intestino al corrernos de gusto, luchando por 

llegar a la superficie, mientras arrastramos un hilillo carnoso de emociones del que se 

escapan los trocitos de beicon que todavía no hemos digerido. Es posible que nos 

veamos entre la vida y la muerte, ahogándonos con nuestro propio esperma esparcido 

por el agua, como dulces perlas blancas. Pero tal vez, y solo tal vez, las cosas salgan 

bien. En fin, Nicanor, si tenemos suerte esto será como aquella frase de Zomisa, la que 

venía a decir que, por el mero hecho de poder percibir la fealdad de algo, ya se está 

purificando. No es que seamos sudorosos engendros vomitando pus y cagando tinta 

como malditos calamares, pero para los demás por hacer esto somos más bien raros, o 

alguna mierda parecida. No, Nicanor, las chicas son monas, como decías que te 

gustaban, y los chicos también no te creas, lucimos divinamente y se nos ve jóvenes, 

vigorosos, bestiales, con ganas de darle un giro a una rueda a la que le han quemado el 

eje. Pero como me dijo una vez un diablo con guindillas en las manos, “Tú, que 

interpretas los ojos del suicida en su belleza plena de renunciamiento, haz del corazón 
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una taberna abierta, de luna a sol a todos los que sufren, buscadores de estrellas en un 

pozo de cieno. Y a la vida agresiva agrédele.” Así que eso hacemos, agredir a la vida. 

Pelearla con los dientes sarnosos empapándonos de la vitalidad de aquello que nace, 

olvidándonos, claro está, de que todo tiene que morir. Pero para eso queda tiempo, 

Nicanor, queda tiempo y de momento sobrevive el amor y las ganas de dar guerra. Y 

resulta que eso creo yo que es esto, nada más y nada menos, que una declaración de 

guerra.  
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CIEGOS CON SABOR A SORDOS 
 

 

LAGARTOS DORMIDOS EN UN PROSTIBULO 

Esto no es lo que había pensado. Hay un lagarto en el salón, me recuerda a mí cuando 

fumo y miro la tele, sin ganas de vivir, con un futuro prometedor que solo me promete a 

ninguna parte. Un tío raro, con los dientes como estacas y la nariz de un viejo boxeador 

me mira sonriente e incrédulo. Mientras, aporreo este viejo cacharro que ha visto más 

inviernos de los que yo seguramente huela. El país aúlla como un lobo que sabe que esta 

noche va a comer. Los presidentes desfilan como putas enfermas frente a su desnutrido 

pueblo, lánguido de vivir días mejores. Días que no llegarán hasta la próxima luna llena 

de los otoños del verano que descuartizamos hace tiempo. Yo no estuve allí, no tuve 

margen, pero de haberlo hecho sin duda me habría servido un buen bocado. 

Las prisiones rebosan violadores de pollos y en los palacios los anfitriones juegan a matar 

a sus madres para no sentirse culpables al mirarse en los espejos. Monstruos con cara de 

rata y el culo de Doraemon. Saltan como lombrices empachadas al amanecer de las nuevas 

velas. Andan comiendo barro, degustando como rico caviar ruso las esperanzas perdidas 

de sus padres, enterrados en los milenios de la dictadura de la tecnología. Escribo esto 

con tan poca cerveza encima que hasta me parece de mal gusto. Pero el rugir asqueado y 

tartamudo de este viejo cacharro me recuerda a la fina corrida de una mujer sobre mis 

cejas y eso, no me puedo engañar a menos, me relaja. Relajarse no es una tarea al alcance 

de mis huesos desde hace sudores matutinos sin registro. Ni ubres bañadas en noches que 

me vienen al tacto. Tal vez esto sea de las cosas más hermosas que he tenido la 

desagradecida buena suerte de poder escribir. Y me caguen dios, por fin me reconozco en 

la voz de lo que hago. 

Ahora ya se ha acabado. He cumplido. Adorado a las vides del saber y la asquerosa titulitis 

enferma. Un virus que no es más que papel de cagar mojado para morbo de las carteras 

obesas y los adictos al poder de su narración y la excitación del goce de sus relamos 

colectivos. Esos buitres escupidos desde las lenguas de su familia, chicos, chicas, 

transexuales y amores desnudos, con culo suave y jugoso de juventud. 

Hay cuerpos negros embotellados en calaveras de diamante rondándome susurros a las 

orejas. Me dan ganas de arrancarme los tímpanos, servirlos como aperitivo y entrante de 

lo que será la comida de sus emociones. Huevos, martillos de piedra en las bolas y mangos 

de acero fundido al servicio del capital, del capital y de mis muertos revueltos en sus 

tristes vasijas compradas al por mayor en una funeraria del extrarradio de mi ciudad natal, 

llamada por algunos "muerte de la oportunidad" o "cuna del aburrimiento". Esto que hago 

es algo nuevo, lo sé porque nunca lo he hecho antes y para saber del resto prefiero saber 

de mí, que siempre es más difícil. 

Hay un lagarto en el salón y la lámpara está quemando la hoja de papel grueso. A la 

mierda el cigarrillo y las cervezas, el ácido y sus teorías. Para delirar solo hace falta estar 

loco y yo sigo viendo un lagarto dormido como un niño recién parido, mascando un dedo 

meñique, en la mesa del salón. 
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CD: CAGADEROS PSICODÉLICOS 

Está en el retrete, 

tranquilo, descomiendo un filete escaso 

y poco hecho con espárragos. 

Está leyendo a Nicanor y sus antipoemas. 

Pero una mano femenina, 

dulce y blanca 

emerge de entre la mierda 

para acariciarle suavemente las bolas. 

Él se excita, sus colgajos peludos se contraen 

se arrugan como viejos cansados, 

cansados de pelear con la muerte 

en el borde de la calma. 

La dama sigue rehuyendo la mierda que ha soltado. 

Agarra sus testículos enteros. 

Él, relajado, se deja hacer, 

diciéndose a sí mismo 

que por suerte las cosas 

no son lo que parecen 

y que ya es mayor 

para decir que no 

a cosas tan raras como estas. 

Ella aprieta, aprieta tanto 

que las bolas se le ponen azules 

y la cara verde. 

Los ojos se le salen de las órbitas, 

hay humo blanco, 

de nuevo papa del vicio, 

saliéndole por la nariz. 

Ni siquiera se fija en los diez mosquitos 

que le pican la espada a la vez. 

No sabe cómo va a terminar todo este desastre. 

Desconcertado, afloja las tripas. 

Un cálido y líquido chorro de mierda 

lo empapa todo bajo su trasero. 

La mano lo suelta, 

los mosquitos se espantan 
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y todo vuelve a la normalidad. 

Ya tranquilo regresa a sus poemas, 

puto paranoico, 

todo apesta y rezuma serenidad. 

Ha descubierto que posee 

herramientas contra esas ratas 

y gusanos psíquicos 

que germinan entre su mierda. 

Al final, 

el pozo no es un inframundo tan azufrado. 

Se levanta con la dulce convicción 

de desear tener ganas de cagar de nuevo. 

De poder enfrentar la mano de amoniaco, 

de esa mujer con cara de bicho 

que le volverá a constreñir las bolas. 

Ganas de enfrentarla, 

apurarse sin miedo las últimas gotas 

para después darse un baño, 

dormir profundamente, 

o en otras palabras, 

vivir sin miedo 

a tener que visitar el frenopático. 

 

 

La danza macabra 

Hay una danza macabra en mi bañera. 

Un nido de pelos rebota con el agua de la ducha. 

Mis venas se cuecen con el calor intenso 

y la piel se quema hasta el placer. 

El sexo esta mañana ha sido fantástico, 

lo hemos hecho bien, 

lo más que se puede pedir. 

Su culo botaba y mi pene estaba rígido 

y fuerte y nos sentía sanos, jóvenes y salvajes 

y jodiendonos jodidamente bien. 

Un placer sentir la lluvia sobre la pelvis. 

Ahora ese nido nace del sudor de ella, 



27 
 

del mío, 

de mis pelos y sus babas sobre mi barba. 

La danza macabra de mis ojos 

viendo cómo se amasijan todos, 

nadando como un cuervo 

con la barriga hinchada sin ganas de volar. 

Me engancha sufrir y maltratarme 

con un recuerdo pringoso al que le doy un lametón, 

me meto un poco en los oídos 

y otro poco por la nariz. 

Cierro los ojos, 

todo funciona, todo se repite. 

Es como vivir otra vez 

la sudorosa danza de carne 

ahora que ella se ha ido 

y me ha dejado solo. 

Le decía que así quería estar, solitario como soy. 

Pero llegan sus pelos, 

su sudor, 

el sabor de su coño 

en la comisura de mis labios 

y la echo en falta. 

Esa es la verdadera danza macabra 

que bailo cada mierdoso día, 

querer estar solo, 

hasta que por fin lo estoy. 

 

 

 

Hoy no va a ser un buen día 

Despierta siempre con el pie izquierdo. Si te lo tuerces al empezar el día, está bien, no te 

deprimas, las cosas son así. Las mariposas mueren horas después de haber sido gusanos. 

Todo es deprimente, los coches sueltan humo y los conductores lo tragan por gusto. Ella 

es sana al despertarse y terrible cuando se acuesta. Borracha es salvaje, una bestia, y 

duerme como un capitán moribundo cansado de surcar el mar sin poder hacer otra cosa. 

La muerte se acurruca a nuestro lado cada madrugada. Yo solo le pido a mis tripas 

despertarme con el pie izquierdo. Hoy no va a ser un buen día. Tal vez al caer la noche, 

haya conseguido que mejore. Así todo se escuece entre estas manos ásperas y yo, podrido 

peludo, decido con qué cara morirá este día. 
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¡COÑO! Se me ha subido el muerto... 

Esta noche se me subió el muerto. 

Me metió la lengua por la nariz 

y después me lamió los labios. 

Sentí traición y un aliento viscoso 

que me bajaba por la garganta. 

Sentí miedo, como un crio sin pañales, 

temiendo mojar la cama. 

Una mujer dormía cerca. 

Es Suave, Carnosa, Bestial, Cruel. 

Yo gritaba sin que nadie me oyese. 

La sarna me burbujeaba las orejas 

mientras un cráneo rojo 

me chupaba la respiración 

y violaba mi cabeza por la derecha. 

Era cruel ser yo, en esta noche. 

Hay un perro viejo que me mira 

como si ya estuviese muerto. 

Soy débil ante la tentación, 

algo que me encanta. 

Creo que por eso el muerto se me subió. 

Paso mucho tiempo solo, 

sobre todo, 

cuando me rodeo de gente. 

Hay que aprender a vivir del silencio, 

sin compadres, ni chusma, ni coños, 

ni pollas arrimándose a tus vaqueros. 

Solo. 

El muerto se me ha subido esta noche. 

Me he cagado de miedo 

y otra noche me espera 

al otro lado de los parpados. 

Si lo veo lo saludo, lo abrazo. 

El muerto es mío y hago con él 

lo que me da la gana. 

En silencio, 

el perro me va a comer un dedo 
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y los dientes, 

esos puñeteros dientes, 

ya me saben a tripas. 
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NICO CAMINO 

Desde que iba al colegio escribir para mí resulta un autorretrato en construcción. 23 años, 

asturiano nacido en Valladolid que consiguió esquivar de milagro el trabajo en la mina y 

las ideas-barrotes políticos obsoletos. Soy otro superviviente de la gran pandemia, me 

paseo por este mundo de mutantes que se la pasan posando en selfies y me detengo con 

quienes me acercan a la Pachamama. Quiero ser chamán.  

 

DECLARACIÓN DE INTENCIONES 

Ni si quiera me gusta mi historia, 

ni si quiera sé mi nombre, 

ni si quiera sé mi historia, 

ni si quiera me gustaba mi nombre. 

La existencia no deja de enamorarme, 

y esa es mi única intención. 

Algunas noches 

pienso en porqué es así mi historia, 

preparado para dormir 

parece que soy encargado de esquivar. 

Mis ojos que se cierran para recordar, 

se entrecierran pensando en porqué necesito encender la luz y apuntar todo esto. 
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¿Para qué sirve el colegio? 

Nunca habíamos sido tantos jugando el partido del recreo. Unos cuarenta niños de quinto 

de primaria contra otras dos clases, las de sexto, los mayores. En la pista se sentía que 

había más gente que espacio. Uno de sexto tiró a nuestra portería. El balón rebotó en el 

larguero, hizo que muchos se deslumbrasen y descendió sincronizado con mi carrera. 

Botó por primera vez unos metros antes del medio campo, donde me vi rodeado. Ante la 

duda, antes del segundo bote la enganché en el aire como un ariete entrando a un castillo. 

Pasó por encima de una manifestación de gente que apenas me dejaba ver la portería, su 

trayectoria se dobló y se recuperó. Y entró. El portero, tan mayor... se la había tragado. 

Si cierro los ojos y recuerdo mi paso por la escuela, me asaltan anécdotas, veces de 

saltarse alguna regla, actividades extraescolares o fuera de lo común, momentos que 

podría relatar... Pero, aunque quiero ser escritor, no recuerdo ni un solo autor mencionado 

en mi colegio. 

 

Entre cristal y caída libre 

Corrí por todo el pasillo a oscuras, desde el baño hasta la última habitación, sin atreverme 

con ningún escondite. Abrí una ventana y me agarré a su marco. Sin mirar abajo, subí al 

alféizar. Casi erguido, de espaldas al vacío nocturno, agarrándome a la poca persiana 

saliente, me encerré entre cristal y caída libre.  

No pensaba en pedir ayuda. Temblaba y no controlaba mi mandíbula. La luz se encendió 

de pronto, entonces sí grité. Me revolví nervioso. Las persianas de los vecinos que 

empezaban a asomarse me aterraban, sentía la mía soltarse. Uno de los vidrios casi me 

golpea al abrirse. Vi a mi madre, con cara incrédula, de desconfianza. El vecindario se 

calló de repente, al menos para mí.  

No tardó en cogerme, pero no fue ese su primer impulso. Vi cómo abrió los ojos, a la par 

que con el brazo una ventana invisible. Repitió el movimiento tan brusco que acababa de 

hacer. ¡Intentó volver a abrirla, como si hubiera visto algo entre nosotros, un cristal con 

su rostro sobre el mío! Solo sé que cuando me abrazó, nos veíamos reflejados, por una 

vez sin miedo, en los ojos del otro. 
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La típica historia de amor 

Chico conoce chica, que resulta haber sido chico en el pasado. Ella lo confiesa al poco de 

empezar a besarse. Al saberlo, el chico se lanza a por esos labios otra vez, como si nada. 

Ella lo nota tenso, tanto que en apenas unos segundos, siente que se ha convertido en un 

simple reto para él, en una revisión de fronteras mentales. Se separa y echa a andar sin 

mirar atrás, se aleja mientras él la sigue pidiéndole un minuto, sin atreverse a interrumpir 

su camino.  

Entre la progresiva de la falta de naturalidad del chico y las lágrimas de la chica, ocultas 

por un sprint final que resumía la carrera que fue su vida, unos cuantos paseantes pudimos 

ver una de esas obras de arte gratuitas a pie de calle, uno de esos espectáculos de 

inseguridades en flor. Y solo quería compartir contigo lo estimulante que es observar a la 

gente de mi alrededor como personajes de una ficción no comercial, es como mirarse al 

espejo y no pensar. 

 

 

Hubiera estado bien… 

Eran las nueve de la mañana de un viernes. Estaba cansado de soportar a un jefe pesado 

y un invierno solitario en la capital. Volvía a una casa fría después de ocho horas sirviendo 

copas en una barra libre. Abotoné mi chaqueta en el pasillo del Metro, antes de salir a la 

calle, y encontré medio folio doblado en el bolsillo que yo no había puesto ahí. Era una 

carta que me proponía un negocio vitalicio. Me ofrecía números de lotería premiados a 

cambio de ser despedido de mi puesto de trabajo. Por cómo se refería a mí, imaginé a 

alguien que me había estado observando y que se había atrevido a comunicarse conmigo. 

“No se te ve feliz” decía la carta para explicar por qué quería que me despidieran. “Te 

regalo” se despedía, “tres números para la próxima Primitiva como símbolo de mi buena 

fe”. Salí a la calle y fui directo a jugar esos números, pensaba en timos, y en bromas, pero 

prefería soñar. 

Con el paso de las noches, mi jefe se me hacía insoportable, cada vez más, la ilusión de 

la carta me traicionaba. Él me reñía por los pedidos incompletos que él mismo había 

realizado, mientras yo me sumergía en la idea de una vida de apuestas cada vez más 

grandes, hasta “conocer el mercado y sus tendencias”, toda fantasía era poca. 

Al día siguiente del sorteo, una misma noticia se repetía en todos los periódicos, miles de 

lectores habían enviado cartas como la que había encontrado en mi bolsillo, ¡con los 

mismos números! Y denunciaban como estafa lo que todos habíamos visto como la 

oportunidad de nuestras vidas. Si he tardado un día más que el resto en escribir a este 

periódico es porque tenía la esperanza de que mi nuevo jefe, el autor de la carta, se 

disculpase por su error. 

Hubiera sido gracioso si, por casualidad, nos hubiera tocado.  
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Cantos rodados 

Cuando el canto rodado 

se queda sin fuerzas 

sobrevolando a saltos 

la charca, 

no teme nada. 

Cuando toca el agua 

como un naufragio 

y se hunde, 

no teme nada. 

Hundida en el fango 

tras segundos y años, 

sin saber nadar se hace pez, 

como fue ave sin alas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Evolución? 
 

A veces pienso 

y no me renta, 

¿evolución? 

 

Llego a discurrir 

que mitigamos la soledad incorpórea, 

oscilante péndulo de viento 

que afilando la voz se calma hiriente, 

con sueños, planes, países 

y hasta guerras. 

 

Una sensación de insatisfacción me saca una navajilla, 

dice que viene del futuro con dos chupitos de lejía 

para mí y para mi puta madre. 

Pido socorro en mi película muda 

y espero a que mi voz vibre 

cohibida 

para terminar renunciando, desdeñándome 

con la picardía del osado que suda de intentarlo. 

 

No sé, a vece pienso 

y no me renta. 

¿Evolución? 
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Redomado rencor 
 

En el recelo de mi habitación vacía 

me pesa el frío del verano, 

el viento trae insultos como brisa 

y yo podría masturbarme acariciando mi inquina 

si se me levantase. 

Su mirada de mierda sigue haciendo ruido, 

cascada de ecos en mi caverna infinita, 

y yo escribiendo, como gritando y escuchando. 

Árbol que en otoño se castiga por perder sus hojas. 

 

Llega el invierno y quiero leños ardiendo, 

mi madera que me persiga con piernas de ceniza 

que ya no quiero ser más nube al fuego 

con historias a mi alrededor que me creo con fe. 

Botellín de agua en la charla de otro. 

“Bebido” sirvo más, me digo. 

 

No recuerdo mi forma ni mi dirección, 

me digo vector porque me llaman Víctor 

y rezo a escondidas de mi dios, 

le pido que no exista. 

Salen mis hojas de nuevo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En mí la serpiente y la manzana 

En mí la serpiente y la manzana. 

Al final dioses me esperaban 

cuando llegué, antes de tiempo. 

Resulta que hay otro trecho 

hasta la balanza y la daga, 

palomitas en mis manos cercenadas. 

Una cala blanca al aire, balanceada 

pasa las noches a mí abrazada. 

Viola mi mujer a mi mejor amigo 

y los tres reímos, 

violines. 
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Discusión de pareja 

 

SEC. 1 – INT. SALÓN. NOCHE 

Una pareja discute. 

CHIC@ 1 

Yo hice una torre, ¡y tú no te subiste a saludar! 

 

CHIC@ 2 

Pero si no mandaste la lechuza ni vi señales  

de humo, yo qué castillo voy a ver… 

 

CHIC@ 1 

¡Una torre! 

 

CHIC@ 2 

No me gusta ninguna, si se han caído mejor… 

 

CHIC@ 1 

¡Hice una torre, no un castillo! 

 

CHIC@ 2 

¡Pero qué más dará lo que hiciste! No me avisaste  

y te quejas de que no subí… 

 

CHIC@ 1 

Chic@, visto así… 

 

CHIC@ 2 

No, no, ahora ya estoy yo haciendo una torre. TRAN-QUI. 
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DANIEL RABAL DAVIDOV 

Madrid, 1998. Es, además de novelista, poeta y músico. Publicó su primera novela: Las 

Brillantes Luces de la Ciudad (Amargord Ediciones, 2016) a los 17, y su primer libro de 

poesía: Cánticos Revolucionarios (Amargord Ediciones, 2017) a los 19. Es compositor, 

cantante y guitarrista del grupo Wild Rain y fundador del Movimiento Pasional dedicado 

a la regeneración y la vanguardia artística.  En octubre de 2018 es seleccionado para 

participar como uno de los representantes de España en el prestigioso festival 

internacional de poesía: “The Americas Poetry Festival of New York 2018”. También en 

octubre de 2018 publica su novela: “CUERVOS”. 

 

 

DECLARACIÓN DE INTENCIONES 

Toda idea queda sacralizada en un acto. Ligada a la Tierra y a su eternidad por el hecho. 

Convertida en algo que ES. Una idea, cuando clama por ser materializada, debe serlo. 

Así fue como cuando la idea de realizar esta revista me vino a la mente y volvió y 

regresó de nuevo para quedarse, como el río que fluye por el mismo canal… decidí que 

era el momento adecuado de ponerla en acción. De ligarla a nuestro mundo por un 

vínculo inquebrantable: el de la existencia. 

En febrero de este mismo año de 2018, y en base a un manifiesto artístico: “PASIÓN –

MANIFIESTO ARTÍSTICO DE LA TORMENTA” publicado en mi libro “Cánticos 

Revolucionarios”, emprendimos un grupo diverso de artistas y yo una serie de acciones 

destinadas a revolucionar el arte trayéndolo de regreso a la Vida. Esto es: a la Vida en 

sí. No a los sucedáneos de vida, sino a un mundo donde las palabras, la música, el arte 

en todas sus expresiones, vibran y danzan con sus creadores y con todo aquel que sienta 

su llamada. En estos actos mezclábamos literatura con arte visual, audiovisual, 

música… contamos con la colaboración de artistas de varias generaciones apoyándolos. 

Finalizamos este período con una “llamada a filas” a personas que sintiesen como 

nosotros esa necesidad Vital:  

   esa PASIÓN por la Vida, el Arte y la Libertad. Ese impulso eterno hacia la danza con 

el Universo en la creación. Publicamos entonces un “número 0”, por así decirlo, de la 

revista de “La Disidencia Cultural” contando para él con artistas que acudieron a 

nuestra llamada mandando textos, imágenes… y la experiencia eclosionó con una acto 

vivo de creación donde convergieron en un mismo lugar  

arte, hechos y vida. 

Ahora, una vez pronunciadas las intenciones, llega el momento de avanzar en el camino 

hacia la Creación Pura.  
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Caminaba por ciudades inmensas con árboles que hablaban en cada instante de lluvia y 

pensaba en aquello que siento como una necesidad absoluta: dar a la literatura una 

expresión de Amor que no conozca límites. Olvidarnos de lo falaz, que hace parecer real 

lo fugaz, y rendir un culto casi religioso a la Literatura: el arte de la Conciencia, del 

Alma… –donde esta queda plasmada en un pensamiento que pasa a formar parte de la 

conciencia de otros también, inundando almas. Almas que podrían danzar juntas más 

allá de las fronteras del tiempo. 

Así, con la intención de llevar a cabo una misión que para mí representa esto, busqué 

aquellas personas que sentían hacia la Literatura algo equivalente: una relación de 

sacralidad, de contacto intenso y salvaje con ella. 

Laura Castillo Bel, Galo Abrain, Gerardo Pastor, Almudena Yebra Romanillos, Alberto 

Corral, Nico Camino…  

Son personas apasionadas, vivas, llenas de un entusiasmo real por ese arte. Juntos 

emprendemos este camino. Alzamos la voz y os llamamos a uniros a la revolución: la 

única que merece la pena, la del alma. 
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EL ASESINO 

POR 

DANIEL RABAL DAVIDOV 

 

Dedicado a Lili y a Marleen… 

Tal vez víctimas de un asesino, 

Tal vez benditas por un poeta, 

Tal vez ambas cosas, 

Tal vez ninguna… 

Comienza a 14 de octubre de 2018 

Madrid 

 

“Each man kills the thing he loves                      “Todo hombre mata aquello que ama 

    By each let this be heard,                                               Por todos deja esto ser oído, 

Some do it with a bitter look,                               Algunos lo hacen con una mirada amarga, 

    Some with a flattering word,                                      Algunos con una palabra halagadora, 

The coward does it with a kiss,                             El cobarde lo hace con un beso, 

    The brave man with a sword!                                   ¡El hombre valiente con una espada! 

Some kill their love when they are young,            Algunos matan su amor cuando son jóvenes, 

    And some when they are old,                                      Y algunos cuando son mayores, 

Some strangle with the hands of Lust,                  Algunos lo estrangulan con las manos de la Lujuria, 

    Some with the hands of Gold:                                  Algunos con las manos del Oro: 

The kindest use a knife, because                            Los más amables usan un cuchillo, porque 
    The dead so soon grow cold.                                    Los muertos tan pronto se vuelven fríos. 

Some love too little, some too long,                     Algunos aman demasiado poco, algunos demasiado tiempo 

    Some sell, and others buy;                                               Algunos venden, y otros compran; 

Some do the deed with many tears,                           Algunos acometen la acción con muchas lágrimas, 

    And some without a sigh:                                              Y algunos sin un suspiro: 

For each man kills the thing he loves,                    Pues todo hombre mata aquello que ama, 
    Yet each man does not die.”                                         Pero no todo hombre muere.” 

Oscar Wilde, 1898, de “La Balada de la Cárcel de Reading”. Traducción de Daniel Rabal Davidov, 2018 
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PARTE I 

DESNUDECES 

 

CRUELDAD 

* 

Me siento tremendamente lleno de un sentimiento puro-inmenso-impelido como el río del 

Mundo por la fuerza del Destino. Cruel. Podría llegar a ser cruel. CRUEL. 

   Quiero, sin embargo, verme en una sensación totalmente feliz. Unos labios que disparan/un 

ala alzándose entre las nubes/lluvia dispersando polución. 

Un sentimiento natural. Vivo. Puro. 

La CRUELDAD -¿quién soy yo para llamarla así?- procede de esa sensación. 

Del hecho de que soy feliz como los ángeles, cuando el corazón palpita, entre el rocío de Rosas 

con duras, calientes, punzantes espinas. Cada palabra apuñalada con dulzura en el 

cuaderno, bañando el blanco, es como sangre entrando en vasos lactantes. Puñales 

desgarrando piel, desgarrando carne, desgranando vidrio. 

Ella pronuncia: ¿Seremos capaces de vivir esas vidas? 

   La pluma cercena las noches. 

Me acolcho en un sentimiento rojo. Como el estupefaciente en la bebida. Agua venerada. 

     Siento una sensación tremenda: SUBLIME 

-sublima la materia- 

Hace parecer irreal lo que antes vivía 

y poetiza-materializa-personifica 

lo siempre eterno. 

   Me salen las palabras en este sueño como terciopelo de la boca. 

     Finjo incluso, ¡Oh, osadía!, no ver eso. No percatarme. No fijarme. Desconocer. Pero- 
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     CONOZCO 

Lo veo. Sí. Y es tan terrible esa sensación, tan Sacra, tan Maravillosamente- 

     que tan solo puedo dejarme 

navegar en ella. 

No siento cobardía. 

  Ninguna. 

 Al contrario. 

Una fuerza absoluta me invade. 

La valentía que solo puede acompañar a quien navega en el Destino. 

-A ratos como el histrión- enmascarado en emociones exaltadamente afectadas. No falsas. 

Verdaderas siempre. Pero confusas: revueltas: revoloteantes. -Otros ratos certero, 

cálido, penetrante como el relámpago que convierte el ozono en pureza mediante su 

mágica Alquimia. -Luego el olor a rocío en una mañana de octubre.  

Cómo expresar la dicotomía.  

   Empezaré por decir que no. 

Es una entidad. Una sola. Una. 

 Esa sensación de crueldad no lo es tal. Tal vez sea eso lo más cruel. No me siento cruel. Me 

siento guiado por Amor,                                                             por la Luz, por Belleza. 

El oasis en la noche araña la percepción gris: 

     Alas de ángel dorado anuncian: 

    “Alza el rostro y besa tu futuro. Anuncia 

con tus ojos la Luz. Mira, hijo, y ve 

amante, aquello que es Sacro.” 

   Un estrépito en la penumbra. 

   “¿Seré capaz?” –dice, mientras incendia la vela… 

* 
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LO SACRO 

* 

Me encuentro en lo alto de una colina, Desnudo. Camino cuesta abajo. Antes, la Luna me besa 

en el hocico. 

   Soy el Lobo. 

Sangre chapotea blanca de las terrazas del cielo y se funde con la nieve. En el sagrario de la 

Montaña hay una puerta hacia ti. Lili me sonríe entre los árboles mágicos llenos de 

grandes frutos y Marleen pronuncia palabras en la mirada. 

La Luna se vuelve de todos los colores. 

   Hay hojas de laurel en mi 

frente                                                                                                                     y rosas 

en la llanura esteparia. 

Beso su imagen en ríos de espejos. La deseo. Fundir mis labios con los suyos, y nuestros sexos. 

Hacer el Amor en un abrazo que se sienta a comienzo del 

Universo.                                                                                                                              

      Noto que es por aquí por donde se encuentra lo SACRO. 

* 

 

CORONACIÓN 

* 

Cuanto más fuerte se sueña más real se hace el sueño. 

Cuanto más fuerte se desea más real se hace el deseo. 

   Yo ahora mismo sueño y deseo con una intensidad inconmensurable. Quiero ver 

materializadas mis IDEAS. 

Quiero ser el Mago, el Alquimista, el Poeta que trae a la Vida las gotas de LUZ que llegan 

directas 

del                                                                                                                     ETERNO. 

Quiero coronarte. 

Eso he dicho. Llevarte al extremo máximo al que llegaron Alejandro, Napoleón, César… 

Hacerte tan potente- 
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Patente – Potestad 

Eterna.   Que quede reinante -regia- en la Tierra mucho después de muerta. Que no muere. Soy 

tal vez un asesino que da VIDA. Ya lo dije alguna vez: 

   Yo soy el Ejecutor de falsas realidades. 

Solo en ese sentido mato. 

En tu mirada veo una ternura eclipsante. 

Te sonrojas mientras fantaseo con adornarte el cabello con un aura dorada de eternidad. 

Yacería tendido junto a ti en este suelo natal. 

   Bajo nuestras manos el rocío de la VIDA. Principio y Final de Todo lo que ES. Y sería, 

sería… ¡SERÍA! 

Agarrando tu pecho frente al mío. 

     Firme en mi decisión. 

Besaría labios tiernos de Lluvia y Sol. Luz eterna. multicolor. 

Agarrado a ti, fundiría nuestros nombres en uno. Y sería dos tan solo para contemplarte, oírte y 

hablar… 

Me adentraría en las profundidades de un abrazo inabarcable, pero que yo sé que puedo 

abarcar. 

   Y, dulcemente, sería fiero hasta la acometida final. 

No vayas a pensar que soy cruel… 

  Quien vio el Infinito                                                            

   ya no puede apartar su mirada de ÉL. 

* 

……………. 
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LAURA CASTILLO BEL 

 (Guadalajara, 1998). A sus 17 años se traslada a Madrid, donde comenzará sus estudios 

de medicina en la Universidad Autónoma de Madrid. Actualmente estudia el grado de 

Literatura general y comparada en la Universidad Complutense de Madrid. Además, 

compagina sus estudios con su pasión por la literatura, la música y las lenguas. Desde 

2014 se dedica al estudio de la lengua china, y en 2016 le es concedida una beca en la 

Universidad de Beijing para el estudio de la literatura y cultura china. Resulta ganadora 

del concurso Pasión por crear 2015 con su relato Pasión por leer.  Participa en la 

publicación, en abril de 2018, de la colección de relatos: Manual de relojería y otros 

relatos con su aportación: Excedentes de producción.  

 

 

DECLARACIÓN DE INTENCIONES 

Una necesidad incesante que en el origen surgió en el contexto de la más absoluta soledad. 

Noches de encierro, sentimientos plasmados en papeles desordenados destinados a 

cajones inconexos. Tan solo era una liberación, una salida, un escape, una carrera sinfín 

hacia ningún lugar. NECESIDAD, ¿de qué?, ¿por qué escribimos? Siempre escribí para 

alguien, nunca lo supe. Supongo que escribía para personas que todavía no había 

conocido. El arte es solitario, la escritura es egoísta, el genio es individualista. Pero 

seguirá sintiendo esa NECESIDAD de romper con algo, de hacer sentir algo, de expresar 

algo A ALGUIEN. Ese alguien hasta un momento inexistente, pero presente. Ese alguien 

que sepa encontrar en tus palabras lo que andaba buscando en el interior de sus confines. 

El impulso creativo que nos aportamos los unos a los otros. Somos seres de luz. Los he 

encontrado a lo largo de mi vida en diferentes lugares, en diferentes tiempos. Pero nunca 

unimos impulsos, nunca unimos fuerzas para conseguir aquello en común que andábamos 

buscando: la pasión, la exaltación del arte, la inspiración. En la Disidencia Cultural 

encontré la cuna del impulso creativo. Los individuos amantes de la soledad que se 

encuentran para venerar la creación, las historias, la pasión, el arte. Adoro la soledad que 

me aporta la escritura, pero lo que me inspira realmente es la soledad compartida de seres 

de luz que luchan por hacer que sus historias encuentren su propio lugar. 
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EL SIGNIFICADO DE 

 LAS DISTANCIAS 

 

Laura Castillo Bel 

 

 

 

 

 

 

 

A la cercanía lejana, 

a la lejanía cercana, 

a la tercera persona 

en primera persona, 

plural. 
 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando sufrimos y amamos, 

es cuando realmente escuchamos  

a nuestra primera persona. 
 

 

 

 

LEJANÍA 

 

(tres centímetros en tercera persona) 
 

Fría noche de enero en  

el Cameo cinema bar de Edimburgo 

o en el cinéma Escurial de París. 
 

Ella está sentada en el sillón de terciopelo carmesí al fondo de la sala; recostada en los 

acolchados recuerdos de los difuntos cinéfilos que depositaron entre pergaminos sus 

memorias. 
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Su libreta descascarillada y amarillenta reposa en la mesa de ébano abierta de par en par, 

analogía perfecta de su creatividad aquella noche de estupor y temblores. 

Al lado del libro, intermitente, una copa de vino que tiñe poco a poco sus labios vírgenes 

del tinte carmesí del sofá. Este se va depositando entre los pliegues y las grietas de esos 

labios que nunca supieron expresar lo que hacía fluir su pluma. 

Suena la puerta. Él entra. Una gabardina negra le llega casi por los tobillos y su 

desmenuzada barba roza las solapas de su camisa ligeramente entreabierta. 

El sombrero que desciende acompañando su mano, permite vislumbrar los cabellos 

entrelazados sin ningún orden, al libre albedrío, como le enseñaron en la academia de 

escritores. 

La mirada de ella desciende por cada uno de los botones de esa gabardina hasta la otra 

mano, en la que reposa su pluma y su pergamino. Asciende la mirada, hasta el cuello, 

boca, nariz, y él la mira. Se acerca, poco a poco, dejándose iluminar por la lámpara encima 

de la locación predispuesta a ser localizada.  

Ella siente su olor desprendiéndose de su cuello y los esperados restos de carmín color 

carmesí en el pliegue interior de su camisa. 
 

¿Quieres teñir esas páginas de carmesí con mi humilde pluma? – dijo él. 
 

(Siempre saben leer las sinestesias de mi deseo, pero nunca saben vislumbrar el poder 

de mi razón.) 
 

La tinta carmesí de mi pluma se ha agotado por esta noche. 
 

Suena la puerta. 
 

Ella se ha ido. 
 

Él se recuesta en los acolchados recuerdos de los difuntos cinéfilos… 

 

 

CERCANÍA LEJANA 

 

(dos centímetros en primera persona) 
 

Fría tarde de junio en 

una helada habitación inundada 

de esperanzas falsamente realizadas. 
 

Sus brazos me cubrían de estalactitas de rencor. La sospecha invadía cada uno de nuestros 

susurros de amor. Falsos porvenires indeterminados por la eternidad del Cronos vacilante 

en el espacio atosigado.  

El café nunca se saboreó peor. La leche ocultaba la oscuridad del manto que cubría la 

verdad. Miradas esquivas. Palabras no espontáneas. Miedos cobardes. Valentías no 

dedicadas.  

La fuerza de su única verdad se posó en mis ojos, oculta, engañosa. Confié mis esfuerzos 

creadores en fabricar razones para consagrar una pequeña gota del agua ya congelada que 

se acumulaba en mi carúncula, en mostrarle, aunque fuere, mi realidad superficial. 
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El pasado es peligroso. Su remanente permanece más presente que el puro presente. Se 

alza vencedor en los conflictos de duda, y se declara el prioritario absoluto. Cada 

pulsación se teñía en frente de aquel café manchado con el tono sepia de sus recuerdos, 

con el gris de los fríos rascacielos y con el negro del pasado ya olvidado por Hera.  
 

Vínculo sagrado roto con aire y nuevos puentes construidos sobre arenas movedizas. La 

profundidad de un hoyo con la estabilidad de un alambre. Así fue siempre, inmutable, 

constante. Siempre cambiábamos yo y mi percepción, dejando cada vez más atrás a Elpis 

y acercándome precipitadamente a la Némesis. 
  
Lejanía. 
 

Lejanía (aparente cercanía). 
 

Cercanía lejana consciente. 
 

Lejanía. 
 

“Sigo viva.” 

 

LEJANÍA CERCANA 

 

(un centímetro en tercera persona) 
 

Cálida mañana de otoño  

a 67 metros del recuerdo 

y del temor. 

Luces, 

y acción. 
 

Ya había pasado mucho tiempo desde aquello y los sentimientos a esa altura parecían 

intensificados. Las conversaciones jamás habían fluido tan bien entre los dos 

protagonistas de nuestra historia. Ella lo mira y, seamos sinceros, no sabemos bien qué 

está pensando. Pero lo mira, lo mira atentamente, lo cual ya es mucho decir para nuestra 

ya conocida protagonista. Él, bueno, a él todavía no lo conocemos. A simple vista 

podríamos deducir que esto es un clásico boy meets girl. Dejadme deciros que no. Sé que 

os apetecía ver la típica historia con esas palabras, esas caricias, esos susurros. Pero en 

esta historia no habrá nada de eso, en esta historia solo habrá una cosa que realmente 

valga la pena: miradas. 
 

Él también la mira, por supuesto. Sus ojos lagrimean. Me refiero al clásico conocido por 

todos: se le iluminó la mirada. Muchos pensaréis que es porque estaba sintiendo lo mismo 

que aparenta sentir nuestra protagonista. Y, sí, podría ser cierto. Aunque nunca sabremos 

la verdad de ninguno de los dos. Ese lagrimeo podría ser a causa del sistema límbico 

como consecuencia de una sensación de agrado por esa otra persona; o, por el contrario, 

podría no ser más que la irritación de los ojos causada por el viento que hacía aquella 

mañana de otoño. Ella lo mira, es cierto. Pero, ¿lo mira porque encuentra en él algo que 

nunca antes había percibido en otra persona, o es porque un hombre de unos 80 años está 

en la esquina del bar mirándola fijamente? 
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Os estaréis dando cuenta que esto de las miradas no es tan fácil como cuando nos lo 

pintaban en las películas de amor de Hollywood. O tal vez sí, y son solo nuestros 

protagonistas los que prefieren ignorar lo que esas miradas significan para poder seguir 

mirando al mundo con la misma admiración de siempre, en lugar de asumir que sus ojos 

no quieren apartar la mirada de aquello que llevan buscando por todo el mundo. 

Os lo dejo a vuestro juicio, queridos espectadores. Esto es todo por hoy, nos vemos en el 

próximo episodio. 
 

Y… corten. 

 

CERCANÍA 

 

(cinco milímetros en primera persona) 
 

Cálido mediodía de otoño 

en el jardín  

de las delicias. 
 

 

Los recuerdos furtivos del dolor se asoman por el haz de luz que se cuela en la fotografía. 

Próximo, reciente, demasiado cerca. El tiempo se expande multiplicando los versos leídos 

desde entonces. La culpa no la acompaña, la ausencia de culpa le culpabiliza.  
 

Hay palabras, hay nombres, sucesiones de letras, que recuerdan realidades existentes. 

Interpuestas en el vacío por llenar. Las complicidades duplicadas quedaron para el mundo 

paralelo. 
 

Y, sin embargo, allí estábamos, nuestros cuerpos, tan cerca, sintiendo cada una de 

nuestras vibraciones, cada uno de nuestros gritos en silencio, cada uno de los impulsos 

que complicaban la serenidad. Los sueños se apilaban poco a poco en la acumulación de 

temas por tratar. Vidas en canales líquidos se desvanecían en rígidos futuros 

preestablecidos.  
 

-Claro que las conseguiremos. 
 

Esas vidas de emoción, ilusión y llenas de esperanza y lucha por la creación común, por 

la inspiración mutua.  
 

Las páginas de los cuadernos se convirtieron en la expresión de nuestra alma, y las 

palabras de otros se alzaban como la realización de nuestras grandiosas expectativas. 
 

Los cafés se empezaban a saborear. El manto negro se dejaba vislumbrar entre las 

manchas de los pasados intermitentes. Era uniforme, era claro, era calma. Era oscuridad, 

era furia desmedida, pasión, deseo. Era el allí, el entonces, el aquí, el ahora. 
 

Éramos … 

 

UNIÓN 
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(cero milímetros en primera persona plural) 
 

Ardiente amanecer 

en nuestro propio jardín 

creado, cuidado, venerado. 
 

Las distancias jamás parecieron tan relativas. La cercanía de nuestras almas se mecía al 

ritmo de la lejanía de nuestros cuerpos. Éxtasis. Las palabras se fusionaban a medida que 

los cuerpos se acercaban. Una palabra se superpone a la otra, la lengua deja de articular 

palabra. Los pensamientos se acumulan y dejan la reflexión al colapso.  
 

Cuatro, tres, dos, un milímetro. Nuestras miradas iluminadas se encuentran enfrentadas, 

nuestros labios superiores se arquean, nuestras manos se estremecen, nuestras barbillas 

se inclinan.  

Contacto. 
 

Se escucha la ruptura de los cristales, el caer de la tormenta y el renacer del día. Ya no 

hay nada que nuestras almas no conozcan. La piel con piel ha sido desnudada. Las almas, 

ya conocidas de aquel tiempo se miran con la profundidad del ser. La esencia 

inexpresable. Las diosas griegas quedan extintas a las emociones allí vividas. Solo quedan 

las dos almas, los dos cuerpos. 
 

En unión. 
 

El murmullo en la lejanía empieza a hacerse presente, es el silbido del viento. Estamos a 

67 metros de altura. Las miradas expresan miedo, temor, rechazo a la ruptura del pasado. 

Los recuerdos se imponen y se interponen, el pasado se alza vencedor. El frío invade la 

estancia y se retiran las miradas. Bajan a cero metros del suelo, se alejan tres centímetros 

sus cuerpos.  

Algún día recordaré las vidas que no vivimos por miedo. 
 

Lejanía. 
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