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A quienes sientan esto que escribo
a quienes sientan al leer

el tiempo pasar despacio

como algo intimo

Al parar

escuchando el sonido

de los pasos dados por uno mismo
os digo

Yo no sé porqué vivo

algo en mi camina de constante
jamas dejaré de buscar el porqué
pero tampoco me preocupa

Mis preocupaciones vienen de serie
quiero vivir bien

como mi familia y amigos

tener buena salud

dinero

ser feliz

y muchas otras cosas que

en realidad también dan lo mismo

Me preocupo de igual forma

soy asi

e igual veo a los demas individuos
el porqué no lo sé

pero me gusta vivirlo

A quienes lean esto y disfruten
de leer aunque dé lo mismo

de leer sin sentido

estando yo muerto ya

o todavia vivo

Qué genial haber coincidido

Gerardo Pastor



‘Me negué tanto en tu amor-

Me negué tanto en tu amor...

la luna desaparecid

por arrastrar mi mirada en el asfalto

o llenarse mi escafandra de lagrimas.
Me negué tanto en tu amor...

el dia sembraba navajas

y la noche solo me servia

para aprender mas sobre tu indolencia
o mi aumentada fragilidad.

Bakor Markcus



Es lunes y el bus recorre el barrio de Moncloa, siempre
pienso que es universitario pero en 5 paradas no ha subido
nadie menor de 30. Creo que podriamos decir que la gente
que vive por Arglelles y Moncloa no aporta decisiones a la
ciudad, sino acciones. No veo en este autobuUs rostros que
hayan perseguido su verdad, sino que han aprhendido que el
mundo de los suefios y el de la verdad no estén juntos.

La vejez me fragmenta, me raja el ojo. Esas bocas con la sonrisa

invertida grabada a hielo, pero entramos en Gran Via. Por Gran Via

si pasea gente que podria gobernar, pero las aceras empujan a las
tiendas.

Una chica preciosina como una piedra de azabache que ya
podria meterse en mi bota alta, resulta lo mas bonito a mis
ojos cuando Gran Via nos lanza hacia la Cibeles recubierta
por el Sol del lunes a las 12.

[Tal vez por eso habia tanta gente mayor]

Llegamos a la Puerta de Alcala. Los ancianos aqui parecen
haber rechazado el cargo de reyes a cambio de vivir
aqui.

Un autobus
contra el presidente, en una preciosa
y amplia rotonda. No parece que haga
falta en este barrio, ni que nadie vaya
a ir desde aqui a la manifa. [Cuando
te metes en politica desde un bus]

‘el futuro”



Me veo rodeado de arrugas y la chica

de antes, de nuevo el barrio me
transmite que el ser humano bastante |
tiene con intentar ser feliz... Se ve ;%&,’»
“soledad”, y cuando escribia esa @;
palabra, la sefiora sentada a nuestro o lbv
lado nos dice el nombre del parque que {‘@ ;
mirdbamos, y nos cuenta en 5-10 l
minutos que lleva 15 afios de voluntaria.
Tal vez estoy proyectandotandome en
el paisaje urbano, o tal vez la excepcion
confirma la regla.

5

Las aceras se estrechan cuando pasamos Av. América y nos adentramos en Prosperidad. Alguien pide junto a una panaderia y ya no se ven
abrigos de piel ni los escaparates estan libres de arte que nadie quiere ver aunque muchos tienen voluntad de pararse. [Graffiti]

Vemos otro oso y madrofio y bajamos.

Y

Con perspectiva, mirando atras en la historia como miro a la vejez, sentirse listo es simple. Pero mirando
al presente no siento que este barrio esté esperando las peliculas que veo anunciadas.

En ese grupo de ancianos no se veia soledad, y en ese coche pasa algo. ;No
llevamos todos como un vaso en la mano, los lunes? Mas lleno o mas vacio,
vamos agarrando algo. Y veo a un hombre en un banco de un espacio peatonal
con arboles que no llega a plaza, mira al infinito como soltando el vaso de las
manos para agarrarlo con los pies.

La calle se ha vaciado, no se oye ni se ve a nadie, hay terrazas puestas, vacias como las carreteras
pero supongo que alguien me observa.




El autobus ya no estaba, los trabajadores se llevan cigarros a la boca
con decision, hecha a mano, y las viejas tras gafas de sol parecen no
haber buscado amigos jamas. Estamos en el Barrio Salamanca.

Dior, Omega, Pedro Mufioz, Nicols, Cartier, Gucci, Louis Vuitton,
esto es lo mas cerca que estaré de sus productos. Por estas calles la
gente mas que perseguir algo, camina de un momento vital a otro.
Apenas hay bares, lugar de descanso de piratas con patas de palo y
al menos un parche, alli (porque llevo ya un rato distraido) la gente
se desahoga comprando.

En las terrazas hay gente que parece querer ser entrevistada, y no por Broncano. Que no
quieren perder esa seguridad, el equilibrio como afioro hecho a mano, y me fijo en mi,
como estoy retratado en todo este texto, que siempre hago el tonto para las fotos, y con
la gente para reirnos, y le pido a Ger una foto de cada actitud.

&

<

Gran Via. Voyeurismo. La chica sentada
enfrente mia, que me ha incomodado
porque me parecia bonita por dentro
pero no queria mirarla porque no me
atrevo a asumir esa emocion, se ha
bajado y a mi se me ha ocurrido decirle,
ya perdida entre el tumulto:

-¢ Te incomodo si te pregunto qué te gusta hacer
los domingos? (...) Es que me gustaria pasar uno
contigo.

El Corte Inglés, Alberto Aguilera, caminar por una acera concurrida es tan dificil
como llevar un vaso por tu casa, pero aqui te miran. jSera de verdad, a solas
en su habitacién, la gente un cofiazo? Quiero decir si les vieramos como en
Gran Hermano sin que lo supieran. Porque el recato, el cuidado, la cautela, el
peligro social y el miedo al ridiculo, nos congelan en las paradas del bus y miro
a gente a los ojos a través de un cristal y les gritaria: “jvive la vida como yo!”

Fotos: Gerardo Pastor
Texto: Nico Camino



DEJAME O TE MATO

Galo Abrain

Quiere matarme dorandome en la placenta de sus fetiches pueriles hasta que renazca sano,
hermoso y con una brillante estrella iluminando mis pasos.

iMe quiere esquilar!
iEsa puta me quiere esquilar!

Afeitarme la vieja barba, cortarme el pelo, comprarme
pantalones chinos de color rosa, mocasines, un polo
y camisas blancas y de colores chillones y cualquier
cosa con la que una vieja diria “Que chico mas elegante
y con buena planta.” Quiere que me lave los dientes
tres veces al dia, que deje de beber whisky y haga
una dieta para no comer beicon, que deje de boxear y
haga deportes como el tenis o el padel, que me olvide
de las mamadas y de la sodomia, que piense en ir
a misa y en bautizarme para que el cura que se me
cruce no me mire y me vea pecador. Quiere que me
esterilice la polla y las bolas antes de acariciarmelas,
que empecemos a follar solo para tener hijos, que me
dedique a algo que merezca la pena, los numeros y
el dinero son algo bueno, contable o trabajar en un
banco. Quiere que vote y que vote a los conservadores,
que no me lleve con esos drogadictos, que deje de ser
un drogadicto, que haga ritos vudi con un gallo viejo
y tuerto y que le rocié salsa picante por el 0jo sano.

Quiere que beba Coca-Cola light y me olvide de
darle vida con un chorro de ron. Esa puta quiere que
solo la mire a ella y que a ella solo la pueda mirar
yo y que pegue a quien la mire cuando yo no quiero
pegar a nadie que no me haya mirado a mi. Quiere
que deje de fumar, tabaco y puros, y que barra mas
a menudo la cocina, que deje de ponerle nombres a
las cucarachas y de construir un circo para que se
diviertan sobre mi estdmago. Quiere que tenga mas
amigos y conocidos con los que ir a tomar un café
y hablar del partido de futbol, de tenis o de padel.

Quiere que queme mis libros y que me queme los
pelos del pecho con ellos, que haga una hoguera de
vanidades para hacerme vanidoso desfilando por
una galeria de lagartos babosos con meados en el
pelo. Quiere que no vea la tele y que madrugue, que
escriba sin faltas de ortografia y estudie gramatica
avanzada. Quiere que me queme los pies en la arena
de cristales y que camine por brasas de agua untadas
en almizcle. Esa puta quiere ser mi santa y que yo
me convierta en el suyo. Que me pique una piedra
para guardar plaza en el matadero del cielo, rodeado
de amigos afeitados para burlarnos de cristo y sus
tunicas de lino pasadas de moda. Que lea més a Santo
Tomas de Aquino, a Gongora y a Cohelo y que me
olvide de Crowley, Camus, Genet o Miller porque son
unos guarros y dan mal fario. Quiere que me compre
una casa a las afueras y organice barbacoas con los
vecinos bebiendo vino y cerveza sin alcohol. Esa puta
quiere esquilarme, arrancarme los piojos y desollar
el olor de mi carne. Quiere matarme dorandome en
la placenta de sus fetiches pueriles hasta que renazca
sano, hermoso y con una brillante estrella iluminando
mis pasos.

Pero no lo conseguird. Quiere y querrd, pero no lo
conseguird. Un viejo sucio me ha susurrado, cuando
he ido a por una botella de tinto, que mis orejas huelen
a sabrosa cera podrida y que de esa vela uno no se
escapa. Hace un calor infernal y la acera se derrite
entre las suelas de mis viejas botas. Esa puta no me
esquilard y si lo hace, adios, buena suerte, no seré tan
fuerte ni tan terco como para merecer ser quien soy.
Adids, y buena suerte, en hora y media tengo cita con
el peluquero.



SIEMPRE QUISE SER DEGUELLAZORRAS

Las pollas no siempre muerden.

A veces les salen dientes, membranas de glande,
que arrasan con todo lo que ven.

Pero la mayoria son como ratones desdentados.
Miedosas pieles rojas recogidas sobre si mismas.

Pero Degiiellazorras no.

Degiiellazorras tiene un miembro

esculpido en marmol con la vida de cien cuervos.

Es como un quebrantahuesos Carroiero,

picoteando hasta el altimo de los manjares purpuras y salivosos.

Escupe un veneno que corroe el miedo, la fe, hasta la vida.

Degiiellazorras naci6 tuerto,

hay quien dice que muerto,

profanando gallinas epilépticas

paridas de las entrafias

de un Dios de espigo,

rajado desde el cuello hasta el abdomen.

Se crio en un burdel

y se convirtio en rey,

tras violar a la reina,

estallandole la cabeza

acuchillando con la pija a su hijo legitimo.

El pueblo lo temia,
Adoraba, Amaba, y Odiaba a la vez.

Degiiellazorras era un ser perfecto.
Blandia su propia moral,

ordenaba su propia ley.

Se enfrent6 a sus siete demonios
en las tumbas de la Ayahuasca.

Navego solitario lo mares de cofos secos.
Gated los angostos rios de pollas flacidas,
sobreviviendo al génesis de los oscuros culos
que lamié hasta rascar el hueso.

Usaba de bufanda los intestinos de las sirenas

que hacian un striptease con sus tripas de acordedn.
Dejaba embarazadas a nifias pequefas

sin sangre en sus uteros.

Empalmaba las pichas de los nifios

que nacieron hermafroditas.



Disfrutaba de tranquilas tardes de té en el salon de Hassan,

con tazas de dildos infinitos y pelos pubicos con pastas azucaradas.
Tenia postulas blancas por todo el cuerpo.

Decoraban cada vena como papel de regalo.

Las rascaba.

De ellas emergian infinitos chorros de pus amarillo,

oliendo a podrido.

Curaban todas las enfermedades,

causando irremediablemente la muerte

tras el contacto con la zona infectada.

Absorbia electrizantes codgulos de sangre marrén
en forma de pinchazos heroicos,

con los que eyaculaba sobre sus amantes
diciéndoles que eran meados frios.

Los de un vivo que estd a punto de morir,

por asfixia autoerotica o prolapso rectal.

Blandia unos mofletes negros

que tenian embriagadas a todas las pijas de la ciudad.
Ellas, tersas hembras violables,

le pedian comer sus restos,

su sabrosa mierda,

que olia a la libertad de los graznidos

que escupen las prostitutas al correrse.

Lozanos mozos de esquina gateaban ante su mirada

por sentir la verga divina reventandoles la gloria de sus padres.
Viejos guarros,

moribundos de alcohol, cristal, speed y polvo de angel.

Los escritores le brindaban sus mejores poemas
para que se limpiase el culo con ellos.

Para tener asi algun valor,

un perfume de vida avida.

Hasta la muerte le ensefio la almeja,

pero él la rechazo,por ser dama demasiado facil.
Accesible a tantas ratas como presidentes, policias,
cantautores, abogados, y oficinistas.

Degiiellazorras era un maldito que nunca dejaba de sonreir.
Un mito,

a imagen y semejanza,

de la verdadera naturaleza de los hombres.

Yo siempre quise ser Degiiellazorras.

Pero nunca tuve el valor suficiente para acabar con todo.
Deshaciéndome,

hasta ser humano.



Jacobo Alvarez

Asuntos después del amor.

La pregunta

sConoces hacer el amor?

Sudor merecido

Buscas en los reflejos

El hombre del Motel

Fotogramas de la historia del cine
No puede haber coherencia

No queda bateria

Piensa en la pija

Tienes que seguir buscando

La calle helada con luces

El invierno nunca perdono

De repente eres casi un hombre

Cuentas los sucios billetes

;En un bar?

En el fondo quieres los billetes

En el fondo

Interpretando una serie de personajes patéticos
Uno de ellos

Ondea de noche la bandera ebria de la amistad.

Vivimos en un mundo extrano

La pija

Las flores no las puedo ni ver

El continente de plastico

Que no vengan consentidos

Las sefioras de la peluqueria

Todo se desmonta en décimas

Te viste en la punta de un pais

Complice de asesinato

Tu libro de ideas flotando en la piscina de un Motel

Las horas asesinas

La sensibilidad del neurdtico

No sera la sal de la tierra

Mientras el pasado y el futuro estén presentes

En la ecuacion indescifrable de la vida

Te visitaran mientras duermes

Te pediran que hagas cosas

Que seas un pijo

Tu lo que tienes que decir es que te has divorciado



La sorpresa permanente

Te anuncian la muerte de un primo por Whatsapp
Tu madre rie en el bano

La chica de tus suefios

;Que va a ser de mi?

Lamentarse en condiciones

Hacer amigos esa misma tarde

El cielo

La paz

Las ciudades

Las cosas ocurren

El papa esta pidiendo aperturas

Flexibilidad en las negociaciones

El papa Francisco me salvo la vida

Una noche en el club de neones

Voto de silencio bajo los focos

Las pupilas dilatadas expuestas

Chicas sensibles vistiendo marcas deportivas
Mas tarde serian tus aliadas en Guerras Mundiales
Armas blancas verdes azules

Cuchillos debajo del sujetador

Intelectuales que se quedaron fuera

La historia contada por un cuerpo vacio

Un adicto al porno y al espectaculo

El ayuntamiento tiene piso de abajo

Las grandes decisiones son des-integrables
Un par de altos cargos esnifando en el recreo
Los cajones de las Sefioras de la peluqueria
Hay un joven artista en el ayuntamiento de diez pisos
Escribe en una servilleta

Nunca es tarde para pedir Clemencia

Dejo su libro de ideas en la piscina de un Motel

Yates platinos donde vive el futbolista maricén
Formando una estrella en medio del océano

Las fiestas ocurren sin adicciones

Los profesores se enamoran de sus alumnos medio-
cres

Y hacen el amor en una cama de grandes dimensio-
nes



Carlota Moncasi

La fotosintesis

Destripar a la vida puede causar inanicion del es-
piritu. Rajar la metafisica con verborrea destruye el
propio misterio que se quiere traducir.

Quiero profundizar en los confines del todo y volver
de alli sin palabras.

Luego tumbarme sobre la orilla bajo el sol con los
otros lagartos.

;Qué has venido a hacer aqui?

;Yo?

Nada. Lo mismo que tu.

La fotosintesis.

Fuera de lugar

Mi lugar favorito es el fuera de lugar. La contradic-
cién.

La seriedad en la broma y la broma en el funeral.

El rector universitario viendo en calzoncillos chicas
malas, el guitarrista rastudo de misa, la princesa en
el concierto de heavy metal, el empollén en la rave,
el profesor fumando porros en la puerta del colegio,
la madre histérica escondiendo 50 sombras en la
estanteria del bebé y la monja leyéndolas mientras se
masturba con el escapulario.

El amigo raro que genera vergiienza y a la vez admi-
racion, la chica que me pone cuando me gustan los
chicos, el chico que me atrae cuando me gustan las
chicas.

La lucida abuela representado teatralmente el pa-
pel de loca de la familia, el tipo feo que siempre me
ha resultado atractivo, el sexo inoportuno, la fiesta
inoportuna, la secreta fantasia de acostarme con mi
profesor.

La confesion de un secreto, el morbo que provoca la
sinceridad plena, la distancia que salva relaciones, la
cuentas que se pelean por no pagar.

Qué aburridas serian las cosas en su lugar.

Tener o no tener

A veces el silencio es la mejor respuesta. A veces el
asunto se resuelve solo, si dejo al orador que transite
el espacio de escucha.

A veces, pero nunca a voces.

Me buscas con preguntas pragmaticas, no me encon-
traras por esos lares.

Vuelo,

vuelo,

y convivo en el cielo con

redes tejidas de materialismo dominguero .

Lunes café en la terraza,

viernes lata en el suelo de la plaza.

Miércoles crisis existencial.

;Quiero tener o quiero no tener?

La pregunta surge porque tengo,

si no tuviera,

no habria pregunta.

Seria, simplemente.

Lo sé por alguna remota y efimera vez que no he
tenido.

El tener tiene mucho de qué preocuparse.

Decadencia enfadada

Tus candelabros se derriten a la luz de las apariencias
desatando la hoguera una vez consumida la cera.
;Coémo, como?

;Qué te vas a enfadar si no te digo que todo va mal?
La decadencia envenena tu alma y se enerva porque
reniego de la decadencia.

Se que no vas a creerme cuando te hable de la luz, ni
si quiera sabes que llevas la venda.



Yo soyel Yoga

Hay cosas que nunca recuerdo y gilipolleces que
nunca olvidaré.

Una broma en el momento preciso elevo mi sentido
consciente mas que mil conferencias.

Brotaba el humo blanco entre las cascadas peludas y
plateadas que emanaban de su rostro.

Una leyenda en Mandi House,

el viejo de la camara,

ciento y pico de afos...

Le pregunté si hacia yoga.

Sus infantes y traviesos ojos se vieron penetrados por
los mios;

anhelando desvincularse del hemisferio occidental,
revelando que anhelaba respuestas.

Los suyos revelaron entonces que me ayudarian a
encontrarlas.

Silencio para impregnar de solemnidad a su asesina,
la respuesta.

- Yo soy el yoga. Dijo.

- Tt eres el yoga.

Aun escucho el rumor de las carcajadas que arropa-
ron aquel brindis.

Mi cuarto

En mi cuarto como en el mar se considera virtud

no hablar innecesariamente y la soledad es hermana
gemela de la compaiia.

Los colores y vientos alteran a su antojo diariamente
el paisaje.

Las tormentas traen la calma que respira estable a
pesar de saber que volvera a ser devastada por alguna
tormenta. Los fondos de los armarios albergan obje-
tos y seres desconocidos para este tiempo que aguar-
dan pacientes hasta la fecha de su resurgimiento.
Porque mi cuarto al igual que el mar, escupe tarde

o temprano todo lo que se traga y permanece en

un sentido entrdpico, constante a las vicisitudes del
tiempo.



Veo la ruina de los hombres
En el madrugar tintineante de las libelulas
Un respirar inerte en bestias de metal

So6lo unos muchachos, muchachos valientes
Rozan la atmodsfera con sus manos de verano

Un exorcismo ha contagiado a la rutina

Y hoy es un camino con so6lo dos huellas

El horizonte sera una linterna, un murmullo
Sin dominio...

La tempestad esta luchando y no es remedio
La tardanza es una mujer sin rostro.

Un idiota caminando sin sendero

Entre las espigas y las escarcha

El alféizar de lirios en su sonrosada
Cabellera

En un rincén donde la noche no existe
Y el amanecer es una simulacién

Charles Pouzols



EXCUSAS A MI

Lo olvidado

no existe y

lo demas

cabe en los bolsillos.

Rutinas semejantes

a tortas metaféricas bien dadas,
y a las excusas que nos damos a
nosotros mismos.

No puedo,

0 NO quiero querer.
sinénimos de miedos
futuros,

infundados,

de lo que no tiene
porqué pasar.

La incertidumbre

es un enemigo infiel

pero intransigente,
perenne,

y profundamente aspero,
Que se alimenta de mentes,
sacrilegos pasos

hacia el vacio

y alo arrepentido

del tiempo.

Destruye experiencias
que vendran

y que huyen,
despavoridos,

contra el viento.

Elena Cardenal

FE DE ERRATAS

Lo reconozco,
me equivoqué por hacer
por decir y por creer.

En responder preguntas
retoricas y en preguntar
lo que no se pregunta.

En mostrarme sin tapujos
ante feroces bestias
demostrando mis debilidades
a quien no las tolera

y se alimenta de ellas.

A abrirme por dentro

y exteriorizar los

anhelos que pueden

ser robados.

A esos seres avidos
hambrientos de suefios ajenos
y de energia

que irradia

quien se nutre de verdad.

Me equivoqueé

en dar pasos

por el camino de en medio
sin mirar a los lados.

Doy fe de que fueron todo errores

por inocencia desmesurada

por no creer en la existencia
de la maldad.

Lo reconozco,
Volveré a hacerlo.



SEMAFOROS

Eternidad del instante

que no pensamos

que nos da por recordar

y recorrer

eligiendo distintos caminos.

Un cruce de emociones
que se agolpan

como los coches

de esta calle.

Un semaforo

que cambia a ambar,

y otro que no deja de parpadear
como indeciso.

El caos dalténico

del que no conoce

los colores del mundo
ni de su interior.

Se amontonan los rojos

y las confusiones.

Piensas en saltartelo
porque es la inica manera
que encuentras

de rebeldia.

Ordena el caos

de este galimatias,
del cruce de palabras
que te golpearon.

Discos que cambian,
que te frenan,

0 que te empujan

a tomar decisiones.

Solventando dudas

de hipotéticas soluciones
en una composicion,
como esta ciudad,
cadticay

desordenada.

ESTOY EN PROCESO

Estoy en restauracion

y en proceso de cambio
echando por tierra

las falsas creencias

que nos inculcaron.

Lo que era asi

porque asi tenia que ser
y punto.

Las tradiciones obsoletas
y el querer

con dictados.

Estoy en construccion

y cerrada por obras
recuperando las faltas

que me colocaron.
Necesidades que no estaban
y que nunca debieron estar.
Echar abajo,

cada afirmacién

de los otros.

Deconstruir los pensamientos
arraigados

que no eran nuestros

ni nos pertenecieron.
Amueblarse el tejado,

de nuevo,

con renovados aires
limpios

y experiencias
eliminando lo enquistado,
etiquetado

y rancio.



VERSOS HERIDOS

sSabes por qué lloro?
Porque sé que tengo demasiadas caricias
que nunca fueron.
Aqui, justo aqui,

en el pecho,

adheridas a la piel.

No se van,

al frotar

con la esponja.

Me exfolio las entranas
por si acaso,

se pasan

las tristezas,

pero

nunca sirvio

de nada

destruirse por capas

la piel dafiada

pues hasta el hueso cala
la desazon.

sSabes por qué lo escribo todo?
Porque sé que es sempiterno

el sentimiento

que dejo

aqui, justo aqui,

en la sangre de mis dedos,
anoto todo

en esta libreta

llena de mentiras

con los sinsabores de la vida

y con el amor que consegui
que no se convirtiera en una profunda herida
que acabase por ser mortal.

Poemas incluidos en los poemarios: “El corazon por fuera. Vol 1 Sistole. Y Vol 2. Diastole”

Elena Cardenal



Mis viejos zapatos

Mis viejos zapatos negros,
duermen en el cajon,

su piel roida

tiene un tacto aspero.

No son ya negros,

toman un verde mohoso.

Me apeteceria tirarlos,
pero mi padre

me deja betun y

me siento al borde

de mi cama,

huelen a mojado

y a barro.

Bebé hambriento,
absorbe el liquido,

su arrugada piel

se vuelve suave

bajo la esponja.

La negrura avanza

a través de los surcos,

miro mis manos arrugadas...

El olor me trae el recuerdo,
de aquella tarde jugando

al futbol entre

los charcos;

de los portales himedos y vacios

donde ella me daba asilo,
donde jugaba conmigo
con una promesa
envuelta en

sabanas.

Alberto Corral

Los paseos entre los abetos,

que se retorcian sobre los acantilados,

el murmullo reiterativo
y el aliento del mar,
llenando los silencios
que dejabamos

en esas conversaciones
que mantuvimos bajo
una luna blanca,

toda clla

hecha de sal.

Mis cabellos canos...

Zapatos,

tristes y viejos zapatos,
(;Quién se sentard conmigo
al borde de su cama,

para darme un ultimo
bafio de brillante betiin,
tras tan largo viaje?



Nuevas vidas

Llueve en la ciudad.
Caen con pesadez

los dias por su propia

vacuidad.

Tiempo detenido,
frenéticas noches,
meses de espera.

Calles sucias,

y viejas historias,
antiguos amantes
y el mismo cielo.

Calles calladas,
calles abarrotadas,
pasan los dias,
pasan los meses.

Vuelve a llover
en la ciudad.

Nuevas vidas,
mismos dias.

REQUIEM POR UNA MOSCA

Se ha apagado
una pequena luz,
se apago, bajo

el golpe seco

de un libro

de poemas.

La poesia es un arma
cargada de futuro,

a veces me ayuda

a matar moscas

otras

a matar tardes

como esta.

No era

una mosca normal,
sino aventureray
curiosa.

Y ahora es

una mosca

sin futuro.

Se ha apagado una luz,
el mundo pierde una conciencia,
pero ahora puedo leer tranquilo
otros muchos poemas.



ENTRE-TEJIDOS Daniel Rabal Davidov

PARA M.

Todo tiene su sabor amargo a rosas descosidas
Hay desnudez en tus labios...
La vision se nubla

Hoy pensaba en nosotros y trataba de creer que no habia acabado todo de verdad. Pero lo ha hecho. Sé que yo
he dado el disparo, el paso final, el despefiamiento por el precipicio hacia una nueva existencia, pero también
sabes que no fue solo eso lo que causo6 todo. No pretendo volver a esos temas. No quiero que esto sea un re-
proche continuado. Me gusta que podamos estar asi. Como amigos —dices. En una especie de amor platonico.
Eso me dijo mi madre cuando se enteré de que hablamos todos los dias (o casi todos). Me dijo: “;Qué tenéis
ahora? ;Una especie de amor platénico? ; Amor por correspondencia viviendo a dos minutos el uno del otro?”.
Lo decia en un tono céomico y la verdad es que tiene razén en que es gracioso.

Ya sabes que t y yo, yo y td, nosotros... nunca hemos sido muy como toda esa gente de alrededor. ;Recuerdas
que nos escribiamos cartas cuando te ibas unos dias de vuelta a Alicante a ver a tus padres, tu casa, tu playa...?
Y yo estaba encantado con eso. Te lo propuse y ti también estabas fascinada. Lo sé. Tenias esa sensacion de un
enamoramiento tan profundo...

Me dolié mucho, estos tltimos meses, tu rechazo a todo aquello. Ya te lo dije. Creo que tomaste actitudes de
gente alrededor en vez de las tuyas propias, que son tan Romanticas. Y no hablo de eso que llaman “romantico”
comunmente y que no es mas que novelilla rosa. Sino Romantico de verdad. Atormentado. Vivo. Puro. Dulce.
Pasional. Duro. Erotico. Triste. Alegre...

Estoy cansado de oir esas cosas de “relaciones tdxicas™ Por supuesto que si alguien tortura a su pareja y la
controla y le impide hacer algo podemos decir que es una relacion toxica. También podemos llamarlo por su
nombre: maltrato. Pero si dos personas que se aman quieren estar juntas, hablar por teléfono llamandose en
vez de escribirse tontos mensajes vacios, escribirse cartas (o mails como también haciamos) y, en definitiva,
amarse, ;qué tiene eso de toxico?

Nadie nos llamé nunca eso porque no lo fuimos. Tampoco nos llamaron empalagosos porque lo nuestro nunca
fue de esas caracteristicas. Siempre fue de verdad. En la medida justa. Es decir, en la que nos pedia nuestro
alma, no en el cliché ni en las absurdeces. Supongo que cara al ptblico debiamos incluso parecer las personas
mas adultas de todo el grupo de gente de nuestra edad. Lo otro era entre nosotros, para nosotros, no para los
demas. Nuestros juegos, nuestras palabras, nuestros regalos. Nunca hubo necesidad de publicitar nuestro amor
mas que siendo, como éramos, pareja.

Yo amaba esa complicidad que tenfamos. Y me doli6é profundamente cémo los ultimos meses decidiste que
todo aquello era absurdo.. Tal vez, simplemente, no estabas en el momento adecuado, por todo lo que estaba
pasando con esos otros temas. Y lo entiendo.

Ya te he pedido perdén por como pasaron las cosas. Siento haber sacado este tema de nuevo. Lo que queria
decirte es que todos esos momentos que vivimos son totalmente nuestros. Y tu imagen corriendo junto a mi
en la Piazza San Marco en busca de aquel barco, bailando juntos, durmiendo acostada sobre mi hombro en el
tren, abriendo las ventanas de tu habitacion por la mafana... todo eso esta aqui siempre.

La verdad es que creo que todos los tiempos existen a la vez. El tiempo no pasa. Pasamos nosotros. Y es absurdo
considerar que lo que se ha vivido no se sigue viviendo eternamente en otras frecuencias de existencia.



sQué somos?

Piensa que la humanidad esta hecha de la materia de las Estrellas. Todo esta junto. Unido. No hay espacio fisico
real entre nosotros. Tan s6lo atomos vibrando en distintas frecuencias. Alza el rostro y besa el aire. Tus besos
me tocan-

No tengo mas que decir sobre esto ahora...
Tan solo quiero que sepas qué siento y donde podras encontrarme siempre

Alza la vista y en el horizonte tus dedos tocan los mios y el aire electrificado produce relampagos de Pasion.
Me acuesto a contemplar la tormenta. La ventana abre las cortinas y el Mundo se muestra puro con ese olor a
ozono, a vela derretida, a tierra.

Tuyo,
A.S.

P.D. Te dejo este poema que te escribi hace unos meses y que creo que encaja perfectamente ahora.

Tejidos-

Hilados entre los labios

Colapsados en besos

Con las yemas de los dedos chispeantes
*Como estrellas recién nacidas’

El despertar inconsciente de la consciencia
El sonido del rojo en las calles

Sentidos DESPIERTOS

Las miradas en danza constante

El aliento ritmico

A compas Alzado

La lluvia en las terrazas derramandose en el espiritu
El Tiempo-Atemporal

Pasando veloz

Pasando lento

Pasando sin pasar

Inexistente

Laguna donde vivimos

La luna como Bendicion Sacra

El aliento entrecortado

El alma hilada al alma hermana
Sinestesia de humanos

Y entre todos ellos

-Nosotros-



EL CANTAUTOR DE CINE

A Eros-Ceo,

a Jules,

al pez de ciudad,

al viento del Norte,
al lector de soledad.

Peces de ciudad

Esta es la cancion de las noches perdidas,
de los bares de copas

por el bulevar de los suefios
rotos.

Noches enla calle Melancolia,
se llenaba de jovenes

nacidos para perder.

Truffaut ya hablaba de ellos,
conocian la realidad

y se lanzaron al vacio.
Jugamos con la vida

y perdimos.

La noche, el vértigo, la ciudad.
Insomnia, claustrofobia, vida.
Era un pez de ciudad

que dejaba de respirar

en su pecera de cristal.
Delicado insomne

que amaba las noches

en portales de Madrid,
resistiendo miradas

que gritaban:

jacuérdate de mi!

No penséis que lo espiaba,

no soy tan ruin.

No penséis que quiero sorprenderlo,
no soy tan sutil.

Tan solo,

pasaba

por aqui.

Cine, cine

- No soporto el exceso.

- ;El exceso en general?

-Claro que no, ;por quién me tomas?

Catherine lo observa.

-Decia que no soporto el exceso de
musica en las pelis de Nolan.

Catherine ya sabia que iba a ser

ESE tipo de persona.

-Me parece que la musica extradiegética al igual que

la voz en off son recursos muy baratos.

Pero entonces empez6

a hablar de Bergman,

y Catherine empezaba

a encadenar un comentario
tras otro sin atender a la razon.

Después vino aquella noche de gabardina, café,

pasados recordados,
presentes demasiado presentes
y las seis horas que siguieron
a la respuesta

a aquella pregunta.

Y con todo ello llegé el cine.

La presion del aire
se clavaba en la dermis

del espacio que separaba sus manos.
Sus respiraciones desacompasadas

se hacian cada vez

mas fuertes.

La pelicula avanzaba

y parecia que ya conocian
cada pedazo de los recovecos
de sus desordenadas mentes.

Pero lo que no sabian es que tenian

a la muerte en los talones,
el vértigo creciendo
precipitadamente,
aJulesya Jim

amando a la misma mujer,
a Alma y ElisabetVogler
confundiendo

sus verdaderos <yos>.

Lo que desconocian

es que Godard sonreia
desde Paris,

que Bertolucci celebraba
el ultimo tango

en la ciudad de los
sonadores.

Lo que no querian reconocer
es que un rebelde sin causa
aplaudia desde su tumba,
que en el apartamento

el amante formaba

junto a una rubia

con faldas y alo loco

una banda aparte.



Se miran,

se acercan.

Primerisimo primer plano.
Catherine derrama una lagrima

que cae por su mejilla.
Plano detalle de sus labios
pronunciando,

-Yo solo quiero vivir

en una pelicula de Truffaut.

Conductores suicidas

Sonreias desde el otro lado del taxi.

-Vamonos. Ahora. A Paris.

Me hubiese ido

con los ojos cerrados,

con la inspiracion respirando,
con el alma desenvuelta,
vistiendo la sonrisa

de la ilusion de los

perros del amanecer.

Me hubiese sentado

en la dltima fila del cine.
Hubiese sido aquella
muchacha de ojos tristes
que solo quiso ser

una chica Almodévar.

Te hubiese dejado

en tinieblas

escuchando el ruido lejano

del cinematdgrafo

de la libreria de

aquella calle del QuartierLatin.

Te hubiese visto
escudrifar cada esquina de

Shakespeare and Company.

Te hubiese leido,

presenciando nuestra sefiora de Paris,

a Hugo encadenado a la belleza.

Hubiésemos volado
por las galerias del Louvre
corriendo por la vida.

Y dejando para los suefios
el imperfecto de subjuntivo,
y viviendo el presente

en perfecto de indicativo.

Recorrimos canales de asfalto

al ritmo de la cadencia

de la melancolia.

Al Norte de los vientos grises,
de las lagrimas eternas,
de los verdes que respiran.

Tierra de recuerdos,
campo de nostalgia.

Paseos acompaiados

por gaviotas parlantes.

Bares escondidos en
calles inundadas.

Agua que rocia
a las gacelas
entre baldosines
y espejos.

Pantallas que recuerdan tiempos
que cuentan cOmo paso
entre canciones de vegas

y urquijos.

Metatextos en la estructura
de la historia intercalada

por humos respirados
de madrugada.

Sabanas frias,
sabanas ardientes,
pieles asperas,
almas de terciopelo.

Sonrisas

que no cesan

cual tormento

que no se presenta.

Un Freud epistolar,
el mejor Monz6

de los mundos,
bibliofilia.

Recuerdos

del Norte soleado,
del Norte de carino,
del Norte de pasion.
Recuerdos del Norte.

Laura Castillo Bel



Camas vacias

Tu piel se aleja
dejando extremo
el de mi cama,
de agua sdlida.

Ni libre ni ocupado,
ni carne ni pecado,
ni orgullo ni piedad.

Del abrazo al olvido
me dejas fria y con sed

de ti y de tus caricias
de seda inexplorables.

Apaga esta hoguera
que arde de besos con sal,
de sonrisas etruscas.
No te desnudes atn.

Que quiero volverte a ver,
tus labios parecian

del papel de tus libros,
los de una tal manana

al este del Edén.

Lléname del olor de piel,
de saliva y sudor.
Acaricia tu nuca

que aparece oculta por
miedo a ser descubierta.

Respira mi voz ronca
gritandote al oido

que hagas parar el tiempo
que corre peligroso.

Déjame explorar tu ser,
beber la esencia tuya,
permiteme estremecer
los iones de tus miedos.

Para ti

Para ti,

sentido y sensibilidad,
guerray paz,

rojo y negro.

Continua contradiccion,
disfrazada tras cristales

que recorren las palabras

de tus acompaiantes de viaje.

Soledad elegida

rodeada de aura de melancolia.

Corres hacia paramos lejanos,
cerca del aire.

Luchas por respirar,
mas y mejor,

mas fuerte,

mas intenso.

Tu piel busca calma,
refugio de alma,
llama de chimenea,
tacto de terciopelo.

Tus oidos buscan

palabras reconfortantes,
melodias de acordes delicados
y susurros de amor.

Tu alma pide

guerra, rebeldia.

Tus pupilas exigen
pasion, cambio, fluir.

Proust, Goethe,
Flaubert, Maupassant.
Eres todos

y o eres ninguno.

Voz profunda,
manos firmes,
alma renaciente,
mirada perdida.

Ojala

Ojala seas feliz,
y te hagan feliz,
y hagas feliz

y des felicidad.

Ojala te acuestes

al lado de la mujer

a la que puedas decir:

Estoy con la mujer de mi vida.

Ojala a esa cama

le preceda un amor fou.
Ojala que ames

y seas amado.

Ojala encuentres

a tu Madame Bovary,
tu Ana Ozores,

tu Anna Karenina.

Ojala te apasiones

sin necesidad de vida liquida.
Ojala Bauman

tenga que rectificar.

Ojala encuentres tu rincén,
tu refugio,

tu libreria eterna,

tu sillén favorito.

Ojala te arropes

al lado de una chimenea
mientras lees un articulo
de tu futuro pupilo.

Ojala llegue Zelda

y arranque sus leotardos

y se ponga medias de rejilla
y te lance los libros a la cara.

Ojala no pierdas los recuerdos
de lo que un dia fuiste

y ojala no te olvides nunca

de vivir.



CONSECUENCIAS DE UNA MUERTE ACELERADA

MIRO LA LUNA

Llevo un rato observando la luna. Sus movimientos. Parece que me mira y se esconde. El egocentrismo
de los artistas no deja de sorprenderme. Una sola luna para mirar tus ojos. “;Qué se ha creido esta imbé-
cil?”, pensard. Y la veo cruzar la sonrisa al ritmo de la musica que escuchan mis oidos, mi cuerpo, todos
mis sentidos. El universo se expande al unisono del verso que palpitan mis manos, tecleando con fuerza
cada una de las letras que forman este sin sabor. Recital inverso de la noche, que se torna dia cada vez que
la nombro en mi poema. Luna. Lunita. Lunera. Me eleva hasta el cielo y me lanza contra el cristal. Sangre
que brota al tiempo que mis heridas se cierran. Me siento gritar. Se ahogan mis aullidos en mi sangre y
solloza el viento, testigo de mi atroz mortalidad.

Me creia incapaz y la luna me hizo muerte,
hasta mi proximo dia.

MIRO EL CRISTAL

El dia que resucité, la luna me ubicé en la misma posicion en la que me habia matado. En la misma habi-
tacion, con la misma ropa sucia del dia anterior y las zapatillas tefiidas de rojo. La luciérnaga observando
en la lejania y el armario cerrado. Una luz que espanta los demonios y el repiqueteo de mis manos en el
teclado, incapaces de despegarse de este absurdo discurso, que terminara por matarme de nuevo. Escu-
cho la soledad y espero la llegada de la novia maldita. Que truene el cielo ante mi amenaza.

La venganza se sirve fria y este cristal me arde en las manos.

MIRO LA CULPA

Quién soy yo sino la culpable de este timido asesinato. Jueves, diciembre, Madrid. Un titular claro y mis
antebrazos en la primera celda a la derecha. “Matan a la luna y calla el resto del cielo”. Que me salven de
este pecado. No pude sino huir de su maldicién, de su cruzada sonrisa. Que alborota mis textos y pone
punto y seguido a mis creaciones. Sera de poetas creerse valientes, pues fui yo quien desafio su hermo-
sura, su constante y doliente semblante que atormenta las noches y hace resurgir mareas. Esfinge domi-
nante que desde ahora sera siempre nueva. Adios lunita lunera. Seré culpable.

Y asi tus ojos
no me volveran a mirar.

MIRO EL FINAL

Ivan abre la puerta de la habitacion. Hace horas que mis pupilas contemplan su blanco brillo. El cristal
sigue en mi mano y mis venas gotean sin razén. No es mds que un corte profundo que cicatrizard. Me
abraza por la espalda y arranca el afilado vidrio de mis dedos entrelazados. La inconsciencia de mis ac-
tos y el olor a ceniza de los textos que calciné la ultima noche se agolpan, dificultando las palabras de la
unica persona en el mundo que podria comprenderme. Me desnudo y él me acompaia hasta la ducha
mas cercana. Se hunde en el agua conmigo. En el suelo su foto y en el reverso la frase que ella en su final
me escribio:

“Morir forma parte de este cuento. Voy a morir, y aunque tu también quieras hacerlo, falta mucho para
ese dia”

Andrea Lopez



Un adios a solas

de Nico Camino

Paco era el portero del edificio donde vivo, hasta esta
mafana, y tenfamos buena relacion, salvando las dis-
tancias de que yo era cuarenta afios mas joven y que
ninguno nos lanzamos a invitar al otro a una cerveza.
Se me pasé por la cabeza muchas veces. Conocerle
fuera del portal me hubiera gustado, pero no lo con-
sideraba algo urgente, sentia que surgiria. Y también
que quedaba poco.

Hace dos dias, yo salia de casa hacia La Via Lactea, a
echar un billar con amigos. Como suelo hacer, sali de
casa justo de tiempo. Pero llevaba mucho sin pararme
a hablar con Paco y quise compartir unos minutos
con él.

-;Ta qué tal, ya queda poco pa acabar el dia?

Se lo pregunté después de contarle a dénde iba y que
habia pasado el dia enviando curriculums a empresas.
Nos encantaba cargarnos en el sistema, por ejemplo,
cuando yo llegaba cabreado del banco porque me ha-
bian cobrado cuarenta euros por tener la cuenta en
numeros rojos...

-Si... Hoy no voy aqui al lado, porque es demasiado...
Ultimamente, ir més de tres veces por semana me
pasa factura —palabras en un tono invariable, cansado
y con afnos de tabaco a la espalda.

-Oye, yo... Si necesitan gente, bueno... Ya sabes que
mi sector esta jodido —Paco iba a trabajar algunas no-
ches a la discoteca de al lado, la cual tenia pared con
pared y no le dejaria dormir, aunque este tema del rui-
do nocturno en el portal nunca lo comentamos.

-Hombre... Es que donde yo estoy es arriba, que estoy
solo, y son trece mesas, algunas compartidas... Hay

que saber llevar la situacion, yo a veces me veo supera-
doy... Hay que saber llevar la situacidn, si no sabes...
-sé que queria protegerme, porque él sabia que yo no
queria quitarle el trabajo.

No sé a estas alturas qué relacion imaginaras como lec-
tor, yo le miraba y veia décadas de sacrificio que le ha-
bian logrado una porteria en la que recibir balonazos.

A mi me gusta hablar con la gente que me encuentro,
y sobre todo con la que voy a compartir tiempo. Me
gusta mostrarme en la conversacion y me gusta rega-
lar el espacio a la gente para ser ella misma, mirarnos
a los ojos y tener intimidad. A menudo esto te lleva a
compartir el sufrimiento de algunas vidas, en el que
me adentro respetuoso, joven e invencible, pero hu-
mano. Con Paco coincidi en mi primer y tinico piso de
estudiante, en el verano que me decidi a irme de una
residencia de pijos en la que tenia todo becado, para
vivir en un ambiente real, propio, lejos de esas normas
que funcionaban para unos si y otros no... Sobre todo
es que no era un sitio al que hubiera llegado por mi
mismo, y a la vez estaba lleno de jovenes insipidos y a
menudo con banderas del dguila en sus habitaciones.

Llegué a un piso en el que vivia una amiga, en un ve-
rano en el que trabajaba en hosteleria por primera vez
en mi vida. Lavaba platos tan rapido que me sobraba
tiempo para atender la freidora, me veia tan promete-
dor que hice calculos y pude irme a un piso. Pero esa
historia es la mia y no es la que vengo a contar, lo que
necesito que sepas es que mi portero y yo, cuando nos
encontrabamos hablabamos un ratito.

Nos unié mucho que me conoci6 al principio de mi
carrera hostelera, algo que él miraba con carifio por-
que habia tenia un bar durante muchos afos. Me ha-



blaba con asco de aquella etapa, decia estar orgulloso
de haberlo malvendido para meterse a portero. Me
decia que esto era una jubilacion al lado de ser empre-
sario en un sector tan sufrido, en el que nunca llegas a
descansar realmente.

Hace dos dias, cuando me ofreci para dar apoyo en
la sala de fiestas cuando él no pudiera, él me dijo que
preferia no meterme en un trabajo con jefes que iban
a tratar de pasarse un poco de la raya. Que ya habian
llevado a familiares suyos y habian acabado mal. Yo
sabia que me protegia, pero se le veia tan cansado que
queria ayudarle...

-Ademas es que por cuarenta y cinco euros la noche...

Me cont6 anécdotas de esos momentos en los que la
cosa se iba de madre, me hablé de un imbécil que le
habia amenazado por no atenderle bien...

-No, maleducado no Paco, es que la gente no puede
venir a tratar a los camareros como si fueran esclavos
—ese era el tono que nos encantaba alcanzar, de queja
y despotrique, pero sin alterarnos.

Sé que voy a recordarle, pero no quiero quedarme con
estos momentos sino con la sopa de ajo que nos rega-
16, les casadielles, la tranquilidad de compartir edificio
con alguien en quien confiar... Momentos en los que
no terminabamos diciendo “joder qué hijos de puta”

Pero es que incluso recién llegados de las vacaciones
en Asturias este verano, que los dos pasabamos alli
con nuestras familias, yo le veia cansado. Sentia que
me gustaria quedarme mas tiempo con él al verle por-
que le sentia demasiado solo. Pero ya saben, la juven-
tud, venir a Madrid para comerse el mundo... No hay
tiempo para todo, y es bueno, porque en momentos
como este me doy cuenta de lo poco que me represen-
tan mis ambiciones artisticas.

La ultima vez que lo vi fue al dia siguiente de la char-
la que he narrado sobre su sobre esfuerzo laboral, yo
salia de casa a las siete de la tarde, cuando él pasa en
ascensor recogiendo las basuras. Solo tiene un cubo
pero sabe que nosotros reciclamos y nos hace el favor
de. Nos hacia el favor de mirar de qué era cada bol-
sa y reciclarlo él. A mi me parecia que su puesto de
trabajo no estaba pensado para reciclar, por tener un
solo cubo, asi que habia decidido reciclar el vidrio por
mi cuenta. Me gusta romper botellas y sentirme buen
ciudadano, todo a la vez.

La ultima vez que lo vi abri6 el ascensor en mi piso
recogiendo las basuras, le dije que bajaria por las esca-
leras. Me insistié en que le dejase mi bolsa de botellas
ahi, que él las reciclaba. Yo le insisti en que me gustaba
tirarlo a mi.

-Que vaya muy bien Paco, hasta-lueguin —-me despedi
con nuestro tonito asturiano, como el que va a volver
a verse con alguien mafana.

Paco trabajo esta noche en la discoteca de al lado de
mi casa, al dia siguiente de que se sincerase conmi-
go como ya conté. Conversacion de la que recuerdo
como una despedida:

-Hay momentos en los que me siento superado por la
situacidon y... Y es que si no sabes reaccionar, te come
—desprendia tension.

Al acabar su jornada hacia las tres de la madrugada
y volver a su casa, se encontr6é mal, tanto que llamé a
esas horas a sus hermanas.

Segun lo que el médico dejo caer esta mafana en el
portal, ante la reunién de vecinos, Paco fue hasta la
puerta de su casa, la porteria, con el mdvil en la mano.
Allj, sin llegar a salir a la zona comun que regenta-
ba, se quedo tirado en el suelo de heladas y brillantes
baldosas compartido con el portal. Y no puedo evitar
sentirte al llegar a casa, como tampoco puedo evitar
preguntarme: “;a donde ibas a ir si salias, acaso te viste
abandonado por el mundo y te desplomaste dentro de
casa? ;O acaso al fin alcanzaste ese momento de paz
nunca lograda y lo asumiste como tu tinico balsamo?”

Me siento estupido por alegrarme de tirar aquellas
botellas ayer. Me siento imberbe por querer sentirme
bueno contigo para sobrellevar tu inesperada muerte,
sentir que comparti tu dolor y que llegué a apreciarte,
con un gesto tan minimo como evitarte una bolsa de
botellas de tu trabajo. No sé qué sentir hacia ti como
trabajador, la admiracion personal tiende a la pena. Y
lo que mas quiero gritar corriendo por la escalera del
edificio es: “No quiero buscar trabajo hasta haberle
demostrado a mis seres queridos lo que siento”

Como persona, Francisco... Aqui te llevas mi carifio
incondicional, tarde como yo. Carifio tardio, que no
verbalicé de esta forma ni a mi abuelo ni a mi tio. Se-
fores de los que los telediarios no hablaron nunca, ni
para bien ni para mal.



